【念微】(14) 探戈

夜色如墨，将城市吞没。

沃尔沃的车内安静得可怕。

隔音玻璃完美地切断了外界的风声，车内只有仪表盘发出幽冷的蓝光，映在陈念那张阴郁的脸上。

空气里飘浮着一股淡淡的檀香。

这味道很好闻，但此刻钻进陈念的鼻子里，却让他感到一阵莫名的窒息。

他逃了。

从那个充斥着争吵、眼泪和红酒渍的客厅里逃出来时，他觉得自己很委屈。明明是一片好心，明明是为了她的未来在筹谋，为什么最后会被曲解成那样不堪？

“练车……”

陈念低声重复了一遍这个借口，嘴角勾起一抹自嘲的冷笑。

他猛地踩下油门。

推背感瞬间袭来，2.0T的发动机爆发出低沉的轰鸣，车子像离弦的箭一样冲进了空旷的街道。

没有目的，没有方向。

他就这样漫无目的地绕着小区外围的环路开了一圈又一圈。路灯的光影在挡风玻璃上极速掠过，像是一条条被拉长的光带，切割着他的视线。

他握着方向盘的手指骨节泛白。

这辆车真好开啊。方向盘轻盈精准，底盘扎实稳重。

这就是宋知微口中那个“曼姐”的世界。

也是他现在给不起的世界。

“吱——！”

陈念突然猛打方向盘，踩下刹车，把车子停在了路边的树影里。

惯性让他狠狠地向前冲了一下，安全带勒得胸口生疼。

他大口大口地喘着粗气，额头上渗出了一层细密的冷汗。

陈念颓然地靠在真皮座椅上，目光落在方向盘中央那个银色的车标上。

刚才宋知微那双含泪的眼睛，像幻灯片一样在他脑海里反复播放。

“还是你觉得我碍事了？你想跟那个知书达理的曼姐发展点什么？” “我是个没文化、只会给你洗衣服做饭的黄脸婆！”

陈念痛苦地闭上眼睛，狠狠地砸了一下自己的大腿。

“蠢货。”

他在骂自己。

他终于意识到自己刚才又干了一件多么混蛋的事。

在她最敏感、最缺乏安全感、甚至已经在怀疑他和苏曼关系的时候，他竟然当着她的面，拿起了苏曼的车钥匙，用最拙劣的理由，离开了他们的家。

这就好比是在她的伤口上撒了一把盐，然后转身告诉她：你看，这里更加舒服。

“我到底在干什么……”

苏曼在图书馆说的那句话，此刻却像回旋镖一样扎进了他的心里——

“她们要的是‘被坚定选择’的感觉。”

陈念把头抵在方向盘上，坚硬的触感硌得额头生疼。

不知怎么的，他脑海里突然闪过那个女人——林映雪。

那个优雅、强势，随手就能决定许多人命运的女人。

那天晚上林映雪也是这样，打着“为你好”、“这是难得机会”的旗号，甚至连问都没问一句当事人的意愿，就单方面安排好了所有人的未来。那种理所当然的掌控欲，那种高高在上的善意，当时让陈念感到一阵生理性的反感。

那不是昨天的自己？

那不是也做了同样的事吗？

打着爱的名义，不顾宋知微的感受，强行要把她推向那个所谓的“更好的世界”。

“原来我也流着和那种人一样的血吗？”

陈念被自己这个突如其来的念头吓了一跳。虽然他并不知道自己为何会产生这种荒谬的联想，但那一刻，他确实感觉到自己体内彷佛蛰伏着某种冷酷的、独断专行的基因。

只不过林映雪是用权势，而他是用感情。

陈念抬起头，看着窗外漆黑的夜空。

十八岁的他，拥有大把的青春，拥有无限可能的未来。

但在三十四岁的宋知微面前，在现实的洪流面前，他觉得自己弱小得像个笑话。

他连给心爱的女人一个不用去上海也能过得很好的承诺，都只能在嘴边无法说出口。

他不知道哪一个选择是正确的，也或许没有所谓的对错。

“呼……”

陈念长长地吐出一口浊气。

他看了一眼仪表盘上的时间。凌晨零点。

家里的灯，应该已经熄了吧？她睡了吗？还在哭吗？

一种巨大的恐慌突然攥住了他的心脏。

万一她真的放弃了呢？万一这次争吵真的成了压死骆驼的最后一根稻草呢？

陈念再也坐不住了。

他甚至没心思把车停回地库原本的车位，只是匆匆把车扔在了楼下的临时停车点，抓起钥匙就往楼上跑。

电梯抵达。

陈念站在家门口，心跳快得像是在擂鼓。

他把手放在指纹锁上，犹豫了一秒，还是轻轻按了下去。

“滴。”

门开了。

客厅里没有开灯，只有窗外的月光洒在那张狼藉的餐桌上。那个溅了红酒渍的桌布依然在那儿，像个还没愈合的伤口。

陈念换了鞋，轻手轻脚地走进去。

主卧的门缝下面，透出一丝微弱的灯光。

还没睡？

他屏住呼吸，慢慢靠近。

房间里传来极其细微的声响。

窸窸窣窣的衣物摩擦声，抽屉拉开又合上的碰撞声，还有……胶带被撕开时那种刺耳的“滋啦”声。

每一声，都像是锉刀，在陈念的心上来回拉扯。

那是打包行李的声音。

陈念的血液瞬间凉了半截。

她真的要走了。

不。

绝不。

陈念没有再犹豫。哪怕是再吵一架，哪怕是被她赶出来，他也不能就这么看着她收拾完这一切。

他走到宋知微的房门口。

手抬起来，悬在半空，正准备敲门。

就在这时，里面又传来一声东西倒塌的闷响，紧接着是宋知微气急败坏的一句低咒：“该死的……”

还有一声压抑的、带着哭腔的吸气声。

陈念深吸一口气，没有直接拧把手，而是曲起手指，在门板上轻轻叩了三下。

“笃、笃、笃。”

里面安静了一瞬，随即传来宋知微带着浓重鼻音、故意装作冷硬的声音：

“睡了。有事明天说。”

陈念没有走。

他站在门口，嘴角勉强扯出一个弧度，尽量让自己的声音听起来轻松、俏皮，像是回到了他们还没有这些沉重包袱的时候，也像是那个还没长大的赖皮鬼。

“宋知微。”他清了清嗓子，语气里带着几分讨好的戏谑，“按照咱们家的‘新规矩’，进您的闺房得先申请。”

他顿了顿，隔着门板，像个太监总管似的拖长了尾音：

“小的陈念，特来给娘娘请安，顺便问问……娘娘需不需要小的帮忙搬运细软？”

房间里死寂了三秒。

紧接着，传来“噗嗤”一声笑，虽然很短促，还带着点哭腔后的沙哑，但那股子冻结在空气里的冰碴子，瞬间化了。

“神经病……”

宋知微在里面骂了一句，声音软了下来，“门没锁，滚进来。”

陈念推开门。

房间里一片狼藉。

两个巨大的28寸行李箱摊开在地上，衣服、护肤品、书籍堆得到处都是，像遭了贼。

宋知微坐在地毯中央，头发乱糟糟的，眼睛肿得像核桃，鼻尖还是红的。她手里还抓着一件没迭好的毛衣，看着进来的陈念，原本想板着脸，但一看到他那副小心翼翼又强颜欢笑的样子，嘴角还是没绷住，无奈地弯了弯。

“大半夜的不睡觉，跑来这儿装神弄鬼。”她吸了吸鼻子，把手里的毛衣扔进箱子里，“来看我也没用，该走的还是要走。”

“我不是来劝你的。”陈念走进去，随手关上门，隔绝了客厅的冷清。

他走到宋知微身边，盘腿坐下，自然地接过她手边那堆乱七八糟的衣服，手法熟练地开始折迭。

“我是怕你这笨手笨脚的，明天早上连箱子都合不上。”

宋知微看着他熟练的动作。

以前这些活都是她干的，不知什么时候起，这个大男孩迭衣服迭得比她还整齐。

“那件别带了。”陈念指了指旁边一件厚重的羽绒服，“上海那边暖和，这件太占地方。”

“哦。”宋知微乖乖地把羽绒服拿出来。

两人就这样并肩坐着，在凌晨的灯光下，一件件地整理着行李。没有争吵，没有质问，只有衣服摩擦的细碎声响，和偶尔碰到彼此手臂时传来的体温。

突然，陈念从箱子底部翻出了一个压缩袋。

里面是一件皱巴巴的衬衫。

原本应该是白色的，但现在呈现出一种诡异的、斑驳的骚粉色。

陈念愣住了。

这是他初二那年，宋知微第一次给他洗衣服时的“杰作”。她把自己的红色真丝睡裙和他的白校服混在一起洗了，染出了一种令人窒息的颜色。

“这东西……你还留着？”

陈念把那件衬衫拎出来，有些不可思议地看着宋知微，“我都以为你早扔了。”

宋知微的脸“腾”地一下红了。她一把抢过那件衬衫，想要藏到身后，却被陈念眼疾手快地按住了手腕。

“干嘛？这是我的耻辱柱，我留着自我警示不行啊？”宋知微梗着脖子，眼神却在闪躲。

“那时候我穿着这件衣服去学校，被同学笑了整整一个学期。”陈念看着那件衣服，眼里却没有怨气，只有满满的笑意和回忆，“他们都叫我‘火烈鸟’。”

“谁让你穿的？我都说了给你买新的……”宋知微嘟囔着。

“因为是你洗的啊。”陈念轻声说道，手指轻轻摩挲着那廉价的布料，“那是你第一次给我洗衣服。虽然洗坏了，但我舍不得扔。”

宋知微的心颤了一下。

她记得那天晚上，她愧疚得想哭，而这个瘦小的男孩穿着这件滑稽的粉衬衫，笨拙地安慰她说“挺好看的”。

那是他们亲密关系真正意义上的起点。

“傻子。”宋知微骂了一句，眼眶又热了，“一件破衣服，也值得你记这么久。”

“值得。”

陈念看着她，眼神温柔得能滴出水来，“这里的每一件东西，都值得。”

他放下衬衫，目光扫过地上的物品。

那本相册，记录了从十岁到十八岁的他；那个旧药箱，里面有她给他贴过的创可贴；还有那个被她摔过又修好的闹钟……

“知微。”

陈念突然伸手，握住了她在衣服堆里显得有些无措的手。

“这些东西能带走，可是有些东西……箱子装不下。”

宋知微的手指蜷缩了一下，反手扣住了他的手掌。

“装不下就扔了。”她低下头，声音哽咽，“旧的不去，新的不来。”

“扔不掉的。”

陈念凑近了一些，两人的呼吸交缠在一起。

“就像这件粉衬衫，虽然染了色，洗不白了，但它已经成了这件衣服的一部分。我也是。”

他看着宋知微的眼睛，一字一句地说道：

“我也被你染上色了。这辈子都洗不掉了。”

宋知微看着他。

这是在说衣服吗？

这分明是在说他们的关系。

她想要抽回手，想要像之前那样嘴硬反驳一句，可是看着陈念那双在此刻毫无保留的眼睛，她所有的伪装都碎成了粉末。

“陈念……”

她轻轻叫了一声，身体前倾，额头抵在了他的肩膀上。

“我不想走。”

这句话终于说出了口。

声音很轻，却像是千斤重的石头落地。

“我知道。”陈念抬起手，轻轻拍着她的后背，像是在哄一个孩子，“我知道。”

“可是我怕……”宋知微闭着眼睛，泪水浸湿了他单薄的睡衣，“我怕我留下来，过几年就真的成了一个没用的黄脸婆。那时候，你会不会嫌弃我？会不会觉得我是个累赘？”

“不会。”

陈念回答得没有一丝犹豫。

“只要你在，哪里就是家。”他侧过头，脸颊蹭着她柔软的头发，“哪怕你变成老太婆，牙都掉光了，我也给你煮粥喝。”

宋知微“噗嗤”一声笑了，眼泪却掉得更凶了。

“谁要喝粥……我要吃肉……”

“好，吃肉。”陈念宠溺地应着，“顿顿都吃肉。”

陈念的那句“顿顿都吃肉”，像是一颗石子投进了宋知微心里那片原本死寂的湖泊，泛起的涟漪一圈圈扩散，震得她指尖都在发麻。

她看着眼前这个大男孩。

眉眼清澈，轮廓分明，还带着刚刚在外面跑了一圈后的微微汗意。他是她看着长大的，也是她一点点放在心尖上养成的。

去上海？去拼搏？去那个没有他的未来？

什么MUSE，什么时尚总监，都抵不过他刚才那句笨拙的“我给你煮粥”。

宋知微的视线从他的眉骨，滑落到挺直的鼻梁，最后停在他略显干涩的嘴唇上。

这一刻，她只想做不管不顾的十八岁少女。

“陈念。”

她轻轻叫了一声，声音哑得厉害。

“嗯？”陈念下意识地应了一声，刚想抬手帮她擦掉脸颊上挂着的一滴泪珠。

下一秒，他的手腕被按住了。

宋知微突然直起身子，双手捧住了他的脸颊。她的掌心柔软，指尖却带着颤抖的凉意。

陈念愣住了，瞳孔微微放大，呼吸在那一瞬间停滞。

没等他反应过来，宋知微已经闭上眼睛，凑了过来。

两片柔软、带着湿意和泪水咸味的嘴唇，毫无预兆地印在了他的唇上。

“轰——”

陈念脑子里那根名为理智的弦，彻底断了。

这是吻。

是带着浓烈爱意的吻。

宋知微吻得很生涩，甚至有些急切。她像是溺水的人抓住了唯一的浮木，用力地吮吸着属于陈念的气息。她的舌尖试探性地撬开他的齿关，带着一丝颤抖和决绝，闯入了他的领地。

陈念的手僵在半空两秒，随即猛地收紧，狠狠地扣住了她的后脑勺，化被动为主动，将这个吻加深、再加深。

唇舌交缠，津液交换。

原本清冷的卧室里，瞬间响起了令人脸红心跳的水渍声。

呼吸变得急促而滚烫。

陈念能感觉到宋知微的身体在发抖，那是卸下所有防备后的虚脱；宋知微能感觉到陈念的心跳快得像要撞破胸膛，那是少年毫无保留的热忱。

不知道过了多久，直到两人都快要窒息，这个漫长而激烈的吻才慢慢停了下来。

分开时，两人的额头依然紧紧抵在一起，鼻尖相触，呼吸交融。

宋知微的嘴唇红肿，眼神迷离，脸颊上泛着动人的潮红，哪里还有一点平日里雷厉风行的知微姐模样。

她喘着气，先是用手背蹭了蹭自己发烫的嘴唇，然后抬起眼皮，似嗔似怪地瞪了陈念一眼。那一记眼神里带着勾人的水光。

“属狗的啊你……”

她小声嘟囔了一句，手指狠狠地在他胸口戳了一下，“嘴都被你咬破了。”

陈念抓住了她在自己胸口作乱的手，刚想说话，却被宋知微反手扣住。

她吸了吸鼻子，像是突然想起了什么，原本软趴趴的身体突然坐直了一些，摆出了一副“我要开始算账了”的架势，但那微微上扬的眼尾却暴露了她此刻的甜蜜。

“陈念，这可是你自找的。”

宋知微咬了咬下唇，手指顺着他的衣领滑进去，带着一丝报复性的意味，在他锁骨上轻掐了一把，语气娇蛮：

“既然是你先招惹我的，是你先说我也被染了色，是你先说这辈子都洗不掉了……”

“那你完了。”

她盯着陈念的眼睛，下巴微微扬起，开始颁布她的宫廷规矩：

“我这个人其实脾气特别差，起床气很大，还挑食，以后我不开心你要哄，我累了你要背，而且……”

说到这，她突然伸直了那双修长的腿，那只没穿袜子的脚丫子毫不客气地直接踩在了陈念的大腿上，脚趾甚至还顽皮地在他紧实的肌肉上踩了踩。

“而且我这个人特别娇气，走两步路脚就酸。”

宋知微歪着头，眼波流转：

“既然是你先动的手，那你要负责到底。以后你要当我的专属技师，随叫随到，按一辈子，少一天都不行。”

这句话虽然是在提要求，可听在陈念耳朵里，却是只对他的撒娇。

她不走了。

陈念看着近在咫尺、一脸“你敢不答应试试”的宋知微，眼里的爱意浓烈得几乎要溢出来。

他低下头，在她那只踩在自己腿上的脚背上轻轻吻了一下，声音沙哑却配合着她的戏码：

“遵命，我的娘娘。”

“别说一辈子，下辈子，下下辈子，小的都给您按。把您伺候得舒舒服服的。”

说完，他的手顺势握住了她那只纤细的脚踝，并没有急着按，而是用温热的掌心包裹住她微凉的皮肤，轻轻搓揉着。

“这力度行吗？”他笑着问。

“马马虎虎吧。”宋知微傲娇地哼了一声，身体却诚实地软软靠进了他的怀里，像只被顺了毛的猫。

上海的事已经不重要了。

因为她已经找到了她的归处。

卧室里，行李箱依然敞开着，还有一地凌乱的回忆。

他们坐在地毯上，靠着床沿。谁也没有再提明天。

他们只是待在一起，把握此刻的安宁。

原来，和好并不需要什么轰轰烈烈的仪式，只需要一次敞开心扉，一件不起眼的物品，和一个能让人靠着的肩膀。

窗外，月亮钻出了云层，映照着两人的心。

或许这只是暴风雨前最后的宁静。

但至少今晚，她是属于他的少女。