作者：liziv
第九章、彪悍农场甜心爹 莎娜的父母是对方互相的高中甜心，这件事从她出生就有人这么对她说。推着婴儿车出去遛街的时候，他们学校的同学来做客时，祖父母来拜访时无一不有人这么多她说。 不管她是还不识物的小婴孩还是逐渐成长的儿童，认识他们的人都对她说，她的爸爸妈妈是高中就认识毕业就结婚的高中情侣。 以前在同伴的闲聊中她会翻起白眼大叫着，“好了，别说了我爸妈的事了！老天……” 现在她只有在上学时才能听到他人对自家父母的抱怨。不同的是，不再有人夸赞她父母的艳羡爱情。老实说，坐在懒人沙发上撑着下巴听和她一样岁数的青少年抱怨家长很令人羡慕。 坐学校的巴士回家还要搭半小时左右的公交，走上自家附近有好心人时就能送她一程，否则她就只有自己用双脚步行回家的份。推开纱门她就把自己的包扔在了门廊里，要不是炉子上滋滋作响的煎蛋有爆炸的嫌疑，莎娜将会直接上楼去。 厨房里看着没人。 她扒着门框，问本应在炉灶前的人：“爸爸？炉火要冒出来了哦——” 无人回应。莎娜只好放弃去二楼躺尸的想法，走去灶子前关小了火。 煎鸡蛋的背面都焦了。 “进垃圾箱去吧。”脚踏在垃圾桶踏板，莎娜扔掉那个烧焦的蛋又从冰箱里拿了一个新的鸡蛋。 “我来了，我来了！留着刚才那个鸡蛋！！” 急急忙忙给自己套了件薄T恤的男人从楼梯平台那三步跃下来，一看到莎娜拿着锅铲在煎一个崭新的蛋脸都要变色了。“莎娜，你为什么把我的蛋给扔了？就算焦了也可以切掉黑的部分再吃煮熟的……” 她一手叉腰，一面看着锅里变成固态的蛋清。 “得了吧，爸爸。你那个蛋吃下去才是食物中毒的罪魁祸首。” 男人默了半天又摸后脖子又捏眉心的，最后还是向她要回锅炉的主权，“我来吧，我可不想油溅到你的皮肤。” 莎娜将铲子交给他，叮嘱道：“我要半生不熟的那种，爸爸。” “知道了知道了。” 上楼洗手前，男人这么对她说，“你明天可以穿到膝盖的裙子去学校吗，甜心？” 莎娜看着镜中穿着背心和热裤的自己，大声回答，“不行——” 夜幕逐渐转凉，莎娜下楼时披了件外套。坐上餐桌对面时，男人正在和人打电话。 从他们谈话的方式看来，对面不是个好说话的主。 莎娜将一口沙拉莴苣送进口中。 “是谁的电话？爸爸？” 他的神情看起来不怎么样，“地产的经纪人……她顺便告诉我，再不交电费我们下个月就会活在原始社会的无尽黑暗里。” 男人看着愁容满面，莎娜记得妈妈还在的时候他是很爱笑的。 如今那成熟的面容上留下了不少岁月的沟壑，但至少莎娜不觉得那是不好的证明。 “那挺好啊，反正我们一无所有的农场里也没什么耗电的器具。”她半开玩笑地说。 换来男人责备的一眼神，“莎娜——” 她咽下一口加了糖块的水，“什么时候逾期？” “月底前……”他叹出了更大的一口气。 莎娜见他一口没动面前的晚餐，用纸巾试去嘴边的油渍后，她起身来到男人背后用手臂环着他的上身。“会没事的，爸爸。”她在他耳边诉说。 男人健硕的两臂揽住她来到他胸前的手，拍了两拍，“谢谢你，甜心。” “我上楼了。”莎娜在他耳边落下一吻。 “不要太晚睡觉。”他给的最后一句叮咛，是所有父母都会对孩子说的那种话。 “知道了。”莎娜撇撇嘴，噔噔上了楼。 “上次布置的‘给自己敬重的人写一段话’，可以是写给自己的朋友，也可以写给父母或者亲戚……同学们准备得怎么样？不出意外的话，我们会用下课前的二十分钟来挨个介绍。” 教授通情达理，说段话不用特意上台，坐在位子上就可以说。 马上就要轮到莎娜时，她才发现自己忘记写这段作业了。随机编造的这个时机里她也不知道要对谁说些什么。前面一男生三句结束的讲话后，教授点向她，莎娜不出意外地楞在那里。 “不用紧张，这只是一次正式作业前的演习。” 莎娜捏着自己左耳的侧发，有些人回过头来看是谁短时间内没开口。 “嗯，我想说的……是要献给我的……父亲。” 最后她选择了她的父亲。 单亲家庭在某些意义上不及双亲的，莎娜抱佛脚的偏向“谎言”的小演讲里掺杂了不少真话。 她之后的学生明显有许多和她一样忘记了这个作业，一个两个都懒得想主题，直接照搬了莎娜的“给父母论”。莎娜坐在课堂的单人座椅里，看着墙上的时钟听不切实际的发言。 大体废话都差不多，不同的是很多人都有两个可以感谢的物件。 这天回家她的包还是被扔在走廊，不过这回莎娜冲到二楼是摔上门的。 “莎娜？甜心，怎么了？” 厨房里看着菜谱鼓捣晚饭的男人探出头来，手里还端着一个给炸物裹面粉的不锈钢盆。 没人回答他，男人放下了手里腌制的鸡排。 “莎娜，我进来了？”三次敲门声之后，男人打开了她的房门。 她蓝色的抽绳包被拿在在他手里，男人将书包放在绒毛地毯上。 “我能坐下吗？”他这么问，在她边上盘腿坐下了。 莎娜的房里尽是十几厘米高的毛绒玩具和少女色的妆品，以及其他可爱的青春期女孩会有的撞色系家俱。她把脸埋在膝盖，“你上来干吗。” 他坐在离她一个肩膀的距离，手放在一边的膝盖，“我在想，平时不怎么关照包放去哪的女孩是不是忘了她还有作业在这双肩包里？” 他给她指指她装了学校东西的包。莎娜还是埋头坐在那，动也不动。 长嘘一口，男人伸手来抚弄她未扎起的发丝，“和我说说怎么了，甜心？” “不要。”她别过脸去。 她早过了他哄一哄就变换成好心情的年纪。见她这般，他也只好收回手去。 默然一阵，也许是想给她举个好例子，他说起了她妈妈的事情。 “你妈妈以前也是这样，遇到不开心的事就只会回来抱着枕头半天不说话。我和她刚结婚的时候，也不知道要怎么安慰她。你别看外人一直说我们的婚姻是幸福的，其实我也在想，我们是不是太早结婚了……” “你是说，你不知道怎么哄她时，你有些退缩了？”莎娜扭转颈子，看向他。 男人失笑，“由我来说，原来你会这么觉得啊。” 女儿愿意和他说话了，赶紧乘胜追击坐得离她更近些。 “我只是在说，在我们结婚前，我应该更了解她一些。而不是在她难过时，两手一伸什么也做不了。” “你们应该先同居的。” 她这话引得他大笑。笑完后他看向她，长手放在了她背后。 莎娜被他拉过去，靠在了他怀里。 “是啊。我们为什么没在结婚前更进一步呢？” 她的头发从眼前掉下来，莎娜盯着自己房里拼贴起来的墙板。“当年如果你是这么哄妈妈的，我真怀疑她为什么会愿意和你在一起。” 男人继而哄笑，他笑得胸膛震颤，连着莎娜在他怀里一起颤了片刻。 他没说什么，在她额上落下一吻。 很响亮的一声亲吻，那声“啵”留在了莎娜心里。 “爸爸。”“嗯？” 她靠着他，慢慢问，“你说妈妈去了一个很好的地方，你说的是真的吗？” 身后的人稍许一滞，随后告诉她。“是的，莎娜。我认为那是真的，对我来说是。” “那就足够了。”她闭起眼倚在他怀里，餍足地听着他一声声有力的心跳。 莎娜高中交的男朋友放了她鸽子，还是在球赛之后直接和一金发女在绿茵场大肆接吻。“莎娜，那不是你男朋友吗？”朋友这么讶异指着场地中间庆祝比赛胜利的一帮子人，莎娜拎了包直接走人。 她回了家，坐在门廊那看着夕阳一点一点落下去。 她那壮实的长着一身肌肉的父亲担心她怎么还不回来，急着冲出家门之时就看到她坐在台阶那。 “莎娜？回来了怎么不进来？” 她抹去偷偷流下的眼泪，拽起包袋就往屋里走。 “班车坐晚了。”一句就想带过所有。 “哇哇哇，等等小姑娘。你是坐在这待了一下午吗？” 男人的声线在看到她脸上有些哭花的妆后停下，带有父亲威严的语调立刻转为关心。 “莎娜，怎么了？” 感到他的双臂就在她身侧，莎娜摇着头，“没什么，放我进去。” “莎娜——”他放软了声音，大手伸来抹掉她又重新溢出的眼泪。“是学校里的坏小子吗？要我去找他们吗？” “爸爸，让我走就好了——” 她不想哭的，可说话的时候泪水就是止不住。 男人拥她入怀，抚着她的后背，安慰了几句又松开她看着她的脸，“不能告诉我发生什么事了吗？” 一看到他真切的双眸莎娜又觉得刚才为了一个男孩哭了一小时的自己很幼稚，她羞红了脸。 “就是学校里的破事……没什么的。” “是关于一个男生吗？如果是，你知道那些小子们最怕见到抡着撬棍的女孩家长了。” “爸爸——我说了没事的——” 莎娜被他逗笑了，抬起头后望进了他眼里。 他的手指在她脸颊那逗留，另一手在她脑后浓密的发里撚着她几根头发的发尾。 “这才对嘛。”他摩挲着莎娜的颧骨肌肤，将她再次揽进怀里。 “你知道吗，”他在她头顶上出声，莎娜的额头靠在他的颈项里，“你笑起来像极了你妈妈。” “呵呵。照你这么说，我和妈妈一样是个大美人咯。” “是啊。你别不相信我。”她被稍微推后了些，只为他能看到她的脸。 他的拇指在她脸上慢慢下滑，“你的发际，你额角某些角落看过去的样子，你的眼睛……”手指沾上了黑色的睫毛液，但男人不在乎，他所在意的只有莎娜的快乐，从以前就是，“每当我这样拂过你的眼角，我就能想到她。” 她，是指妈妈吗？莎娜并不明白她和去世的母亲有多相像，她小时候很多关于妈妈的事情都是别人告诉她的。从邻居嘴里，从叔姨那里，也从眼前的男人嘴里。 “你每一次睁开眼睛……” 男人的话还在耳边萦绕，莎娜闭起眼只为更好倾听。 常年干粗活起茧的手缓慢滑过她的五官，莎娜听到了过道里那一秒秒过去的挂钟的动静。 “爸爸？”因为不再听到他的声音，莎娜疑惑问道。 “……”有那么一瞬间莎娜仿佛听到了妈妈的名字，又或许是她听错了。当她睁开眼，莎娜能看到父亲歪斜的侧脸，他换了接触她的方向似乎是想……吻她？ 唇瓣上的触感由手指变成了男人浅显又待她如珍宝的一吻。 莎娜张开吃惊的双唇，在她捂住嘴之前他迅速抽身离开，他淡淡地说，“……对不起，莎娜。” 他回楼上去了。 莎娜望着他的背影，在玄关那无语了一阵。大概有八分钟后，她将反踩在墙上的腿收起来，去厨房吃了父亲做好的冷掉的晚餐。 她的爸爸从来都是善于哄人、脾气适中、将她当作一正常的有青少年需求的孩子来养的。相处的十几年里，虽也有摩擦，但从没有闹成这样的僵局。往往这个时机，都是他来安慰她的。换了主人公，她倒不知道要怎么敲开他的门和他重新展开对话了。 她是那么想的，也不能一直那么拖着吧。 莎娜来到二楼的主卧，悄悄叩了叩门。 “爸爸。”她用了甜心女儿会喊父亲的双字母叫法。“你在里面吗？” 屋里没开灯，打开的门缝灯光照射下，莎娜能看到被丢在地上的本属于床上的米色枕头。 莎娜捡起那个孤零零的枕头，小心翼翼地来到那圆形的地毯上。 “你不下去吃晚饭吗？”她试图用轻松的话题来打开话匣。 男人坐在床尾的靠板那，低头任由头上碎发掉下里的样子看起来比任何时候都要颓废。 他摇了头。 “哦。那没关系，我一会把菜放回冰箱。” 她抱着那个枕头，不知道要说什么好了。 她想告诉他，刚才的事她不怪他，那只是因为他太想妈妈了。从她六岁以来，失去了母亲的这个家只剩下他们两个太久了。 脑子里嘈杂的声音实在太多，莎娜最后能问出的就只有这一句。“爸爸……你刚刚，为什么吻了我？” 坐在阴影的人像是被人用刺刀狠狠剜了一下，他放在双膝上的手打开又合上，仿佛是在接下从被刨开的胸腹那流下来的鲜血一般。“我……”他张开了嘴，又闭上。 “你很想妈妈吗？” 她稍微靠近了他一些，将枕头换了个方位抱在怀里。 男人捂住了脸，他的声音低低的，“啊，我是很想她。” 莎娜挪动双腿，她离他只有一个手臂的距离。 “从她离开的那一天开始，没有一刻不在想她。”他始终低着头，令她看不到他的表情。 在他盖住自己脸庞的动作看来，他很想消失在原地。 “爸爸。”莎娜将那个枕头放在他们中间，她跪在他身侧，张开双臂抱住了他的脖子。“我不怪你哦，真的。” 他没有转过头来，在女儿贴近他的时候不断红了眼眶。 莎娜继续抱紧他，将他的身子用手臂揽过来些。 “我也很想她。”只是可能没有像他那么想她——妈妈去世的时候她只有六岁，对一个小孩来说，那是一个很小的年纪。莎娜已经记不得母亲还在家里时，她在她眼前是个什么模样的女人了。 她一定很完美。莎娜这么对自己说，完美到爸爸忘不了她。 她也很温柔，这点莎娜记得。而且她对她笑的时候，莎娜想着要怎么形容——嗯，对了。她笑起来像他们以前经常去野餐时看到的，开在路边的白色小雏菊。 “所以别自责了爸爸，我和你一样，都很想妈妈。那不是件坏事。”她对他说着。 那起码有五六年没在她眼前掉过眼泪的男人，起码是莎娜记得的次数里——顺着她拥抱的力度倚在了她胸前，皱着脸闷声大哭起来。“莎娜，对不起，我只是很想她……我太想她了……” “我知道，我知道。”她拍打他后背的同时，眼里的液体也在堆积。“爸爸，我上次说的那个舞会，你还想和我一起去吗？” 进到舞会的人都是成双成对，一个人来的学生都不会特意走过那扇用来拍照的鲜花拱门。 她的朋友那么问她：“莎娜，你的舞伴还没来吗？再不来碗里的果酒都要被喝光了。” 穿了小洋裙在手腕上系了礼花的莎娜却很冷静，她在“不算享受跳舞”的队伍里立于朋友身边。 “对了，你还有在和那个在球赛上放你鸽子的家伙联系吗？” “嗯？你在说谁？”她有些心不在焉的。 “你说谁？你之前那个男朋友啊，叫……” “哦，你说他啊。”莎娜看着自己的手指甲，颇感没趣，“随便他怎样好了。” “莎娜，那边有个爸爸来了欸，你知道那是谁的爹……” 另一个朋友捅捅她的腰，话还没说完莎娜就踮起脚和那男人打起招呼来。 “爸爸！到这来！” “莎娜，你说的舞伴是你爸啊……” “是啊，怎么了？” “……不是，一般人不会……” “哇，莎娜你爸爸穿得好正式啊。” 穿着正装的中年男人在舞场看起来格格不入，之前还很兴奋能参加女儿舞会的人在入口处迟迟迈不开脚步。“啊，你别动了，我来接你！”莎娜这么说完，拎了裙子就要走。在那之前，她朝自己的朋友补了一句，“你说我那个前男友啊，就让他吃屎去吧。” “莎娜——” “她走了。” “莎娜，我的衣服还行吗？”男人看起来局促得不行，一会整衣领一会别领结的。 她走过去挽起他的手，将他往舞池那带，边走边笑他，“是谁听说我要去舞会后一个劲说要送我来的，现在倒打退堂鼓了。” 男人失笑，是他没想到成年人和青少年间的差距。 由于莎娜表现得十分光明正大，到最后也就没人怀疑她为什么和自家老爹一起来舞会了。两人跳完舞后不想扫了孩子们的兴趣，他主动提出：“莎娜，我就先回去了。你和朋友们一起玩不要过零点再走噢。” 谁想她一转身看他要走，也跟在他后面。“那我也走吧，反正我觉得挺无聊的。” 见她调整高跟鞋的鞋鞋，男人很怕她当场就脱掉鞋子直接光脚走在地板上。 “怎么了？鞋子不舒服吗？” 他将她领到舞会大厅入场的墙后，弯腰给她查看脚上的银色履带。 “我可能扣错位置了，总觉得脚疼。” 赤裸的没穿任何鞋袜的双脚被他一一捧在手上，仔细看完后给她重新系上了扣带。 “好了，这下不疼了吧？” 男人的问话被堵住，只因莎娜在他蹲下给她看鞋时也低身靠向了他。 她弯身靠向父亲，在其扬脖看着她时覆住他的唇。 “我爱你哦，爸爸。” 会错意的男人轻轻拿开女儿的手指，将其柔软的手心贴在唇边落下一吻。 “我也爱你，莎娜。” 扭曲的关系带来的下一步是更不正确的走向。 躺在椅子上衣服掀了一半的男人气喘吁吁，他在女儿给打手冲的时候还努力问出，“你从哪学来的这些，莎娜？” 面对男人强烈的怀疑，莎娜边嗦他龟头边忙着说：“得了吧，爸爸。你知道我们在青少年时候都在做些什么。” 他强劲的手臂去推她的肩膀。莎娜看见男人认真探究的眼里有一团火。 “你给其他男生做过这种事？！！”他听上去在发飙的边缘。 莎娜很想翻白眼，奈何对着爹也无法吐露太多。 手不停嘴上也在纠正他，“你可以直接说出来，那是打飞机——” 她的话还没说完，莎娜就被他架着腿抱上了折叠方桌。在她的惊呼声中男人将壮实的手臂给她做托架，逼近她并说：“别再给别人干这事了。莎娜，听到没有？” “爸爸——”不这样要怎么解决青少年猛虎一般的荷尔蒙发散呢？ 父亲话里的某些威胁意思她并不讨厌。 莎娜将手环在他脖子那，十指在他脑后交叉合十。 她那能只用一根棒球棍或是空手追过去将那些来笑话他们从城里搬来乡下的混小子们逼走的，有着标准结实倒三角身材的父亲吞咽一口。他的手撑在桌子边沿，用力紧握了手指后莎娜听到他用宣誓般的语气说。 “交给我，你所有需要的、向外发泄的事情都交给我。” 她不想嘲笑他，但莎娜忽然很想捉弄他。 她将馨香的身子贴向他，娇声念出：“哎呀，人家不懂嘛爸爸。你教教莎娜？” 因为一度的尴尬十几天前连拥抱她都不敢的人，现却将整个身体压在她上方。莎娜将腿叠交在他腰后之时，他的手也来到她短裙下的某些地方。他用音量不大的声音说道，喷出的气息打在莎娜肩颈痒得她指咯咯笑。 “这样……你会明白的，莎娜。” 强劲臂膀连着的手指轻巧地钻进她身下，感受到那不由分说又过分熟练的指节时莎娜踢开腿大叫道。“呀！你在摸哪里啊爹爹？” 而在她明知故问的问话里，她喜爱的父亲会在给她涟漪性的快感前给予几个热切的亲吻——一种她几乎呼吸不过来的充满欢喜的从未从他人那得来过的、如恋人触摸爱人般的热吻。 第十章、沉默寡言事故爹 “伊莎贝尔。伊莎贝尔。” 这是她从记事起就被人称呼的名字。 学校里的人会这么喊她，她的家人也会这么叫她，邻居看到她的脸时也如此唤她。 她的名字是妈妈取的，外婆这么告诉她。 那个因为受不了她父亲沉默寡言，在他们成婚几年后提着箱子出走的妈妈。 “你是妈妈的孩子，也是上帝的孩子。所以伊莎贝尔，不要大意地走下去吧。以后的路，我不会再伴着你。”她最后一次见母亲，是在某日上床睡觉前，她来到自己的床前温柔地用手抚摸她的额发。从她头顶的发旋到她尚未脱离婴儿肥的下巴，那个女人一路摸下来。 那日伊莎贝尔从学校回来，看着一如往常亮着室内灯的客厅，似乎没什么不同。只是在吃晚饭时，她对面的位子少了一个人。 她问父亲，“爸爸，妈妈去哪了？” 给她盛义大利干粉的男人手指一顿，等他把饭碗放到她面前他再坐回椅子后才说。“伊莎贝尔，你妈妈不会回来了。” “那是什么意思？”那个时候，她还会歪着头问父亲这句话的解释。 那意味着女人离家出走了，或是看不顺眼他们的生活终于提包离开了。 但她没有和男人解除婚姻。 在她离开的第几年？伊莎贝尔记不清了，周围人劝着她父亲开始和其他人交往。 毕竟，“十几年杳无音讯就相当于失踪。我的好伙计，你也不想一直这么一个人下去吧。会这样的话，不如早些和其他人开始建立关系。也对你的伊莎贝尔好啊，有另一个人照顾她的话，小姑娘说不定还会高兴呢。” 现在她不清楚父亲有没有说不，但当她还在上初中时对于别人的劝慰，父亲将所有的请愿都拒绝了。 “不用了，我并没有想找其他人的意思。”她不善言辞的父亲这么说。 接她放学回家的男人牵着她的手，伊莎贝尔在石头砌成的小巷里踢着石子。 “爸爸，你为什么不去赴别人给你安排的约会呢？” 男人失笑，让她在台阶上走高着，“是啊，为什么不呢？” 晚上吃饭时她还是揪着一个话题问：“是她们不够好看吗？” “不，我想她们都是十分漂亮的女性。” “那你为什么不去见一见她们呢？” 他不再答话，只是越过桌子来用拇指抹掉伊莎贝尔嘴边的乳酪汁。 “为什么呢？为什么他不想展开一段新的恋情呢？” 是因为有她在身边吗？还是因为他怕那些人进入他们的家门，就会以其他名义抢夺他们家的财产？哪一样伊莎贝尔都想不通。 她的父亲保持着单身生活，直到她上高中的某一年。 “爸爸，我回来了。” 伊莎贝尔放下了肩上的书包，才把雨伞放进伞筒里就听到有女人尖锐的笑声从厨房里传来。 “爸爸，有人来我们家玩了吗？” 随着煮食的香气进去，伊莎贝尔扶着门框，一将面对海风的厨房视窗收入眼底就看到了一个涂着红指甲、留着长卷发的女人。“啊，伊莎贝尔，你回来了。你爸爸和我说你不到五点是不会回来的。”南欧女人的头发有着卷发棒搞出来的尖刺发尾，她边搅动木勺边对她说。 “你饿了吗？你比我回来得早。晚饭还没完全煮完呢。” 一直让父亲出去见人的是她，鼓舞他展开新关系的人也是她。但站在这个对其和蔼笑着的，她第一眼也不怎么讨厌的女人面前，她居然什么话也说不出来。 “伊莎贝尔？” 也不是厌恶，更没有胃里的反胃情绪。她只是呆愣在原地。 “你还好吗？”那一双属于成熟女人的手伸过来想查看她的情况，伊莎贝尔脖子一扭躲了过去。 在女人能说出下一句话前，伊莎贝尔就踏着阶梯咚咚上了楼。 她的父亲大概在六点多回来了，她关在自己的房里还能听到楼下女人担忧的声音。“我是不是吓到她了？”女人说这话的时候，伊莎贝尔还能想到黑发女捂着脸摇头的样貌。 他们没有叫她下去吃饭。等到玄关的关门声后，伊莎贝尔才扶着楼梯慢慢下了去。 她站在玄厅那里，看着父亲忙活洗碗的活。 “爸爸，她走了吗？” “嗯。”男人没有回身，不过她面前的餐桌上放着一人份的面食。 伊莎贝尔走进厨房，拉开椅子吃完了这顿饭。 洗完浴缸里的热水澡后，伊莎贝尔回了房。 第二日她像往常一般醒来，梳妆打扮去上学。 她和父亲持续着只有两人的晚餐，没人提起那个来到她家做晚餐的女人。 “爸爸，我的拖鞋放到哪去了？” 有天她下楼来，依旧握着楼梯的扶手，在阶梯上问出。 没人回应。伊莎贝尔往楼下看去。 他们的家门打开着，从飘在她鼻下的香味闻来有人似乎给他们送了一份菜羹。 “爸爸，有谁来了吗？” 她正打算下去看看，正门那传来了熟悉的她听到过的一个女人的笑声，接着是嘴唇在人面上落下的响亮亲吻声。“那么下次见……”女人喊出了她父亲的名字。 大门被人关上，脚步声从玄关去到了厨房。 伊莎贝尔靠在墙上，盯着脚下没开灯的昏暗台阶。 那不是他的错，试想如果是她失去了生命的另一半，在长久的一人生活里——好吧，她父亲的例子是他还带着她这么一个小孩——她会不会在头几年就失去了活下去的勇气。 伊莎贝尔拍拍脸，从埋着的膝盖抬起头来。 还是早点洗洗睡吧。 女人看起来还不错，对人也好。这是她从杂货店里听来的。 对她也还好，至少不是那种恶毒的会打人的后妈人选。 她貌似也是单身，在这个小镇独自生活了数载。不清楚有没有前夫或是子女。 但是再想想，就算有那又怎么样呢？ 她爸爸愿意让她进入他的生活，三番两次地让她来家里做饭或是接受她的菜品就是证明。 要知道那可是她那个什么话也不愿意和她诉说的父亲。伊莎贝尔没有在抱怨她父亲的天性，从她能说话开始，她的爸爸就是一个不正面和人交谈，把沉默当常态的男人。 除去这点，他其实是个很好的父亲。 他不打骂她，也会满足她任性的想要多买一个玩具的要求，在伊莎贝尔弄不懂习题时坐在她身边直到她把学校的作业写完。缺少沟通那确实是个问题，但对于她和爸爸来说，她不觉得他们需要过多的谈话——很多时候，两人都是在用眼神交流。 那对伊莎贝尔来说，也许是正正好好的。 不过这一点逼走了妈妈…… 伊莎贝尔抓着脑后的头发，有些懊恼地想到。是啊，妈妈就是被他这个绝不开口的毛病给逼走的。心理医师会说，“良好的沟通是一段美好婚姻的开始。” 哈，在她的例子里，她的父母根本是单方面的、无互动的来往方式。当然母亲要是问什么他会有回应。 他只是很少，主动地开口与人交往。那是他的脾性，可能到死也改不了。 着实是件坏事，可对伊莎贝尔来说，那就是她的父亲，她可以接受。 对其他人来说，那不一定。 如果那个女人对其沉默的艺术感到欢悦，可能他们在一起也是可以维持下去的？ 伊莎贝尔不知道，她摇摇头重重地往床上倒去。 “伊莎贝尔。”有人在叫她。 睁开疲惫的双眼，伊莎贝尔看到是父亲在摇她的肩膀。 “在这里睡会着凉的，回床上去吧？” 她什么时候掉下床还滚到门廊那里去了？迷迷糊糊的视线里，伊莎贝尔看到自己衣服的下摆在他怀里晃啊晃的。双手环在他脖子后，伊莎贝尔想到，怪不得父亲要叫醒她。她刚才怕不是直接睡在了过道和门框之间，以一个诡异的头在外身在屋里的姿势，还被门挡住了大部分身体。 她没被上楼来的父亲踩到还真是万幸。 伊莎贝尔打了个哈欠，一只手从男人肩膀后掉了下来。 “爸爸，你会和那个镇里的女人谈恋爱吗？” 她感到男人的手滞了滞，将其轻轻放在她的床时他说：“如果你……想的话。” 伊莎贝尔实在是很困，以至于她没听见他说的是“你想的话”还是“你不想的话”。 “我不回去。至少不是现在。” 改天在渔港蹲着，书包放在脚边。 伊莎贝尔看着渔民打捞起最后一网鱼来，她将双手放在蹲着的膝盖，十指延伸开。 “我猜她今天会来。所以我在外面待一会，给他们点独处的时间。” 她打着哈欠，脚脖子感受湿冷微风的时候看着远处亮起的小舟提灯。 “啊啊，到底什么时候成啊，那两人。” 如果成了她以后回家也不会那么尴尬。她希望是。 “我回来咯。”她把自己的关门声当作一个警示。 厨房里的景象没她想得那般热情，事实上，当她想偷窥一下父亲和那女人的进度如何时她只看到了一瓶单独被摆在桌上的酒。“哦。她回去了吗？”她用大拇指指着门外。 她的父亲从睡着的桌面抬起头来，看起来像是没睡醒。 “嗯？你回来了？” “是啊。”她的语气里不乏“我给你们留了两个半小时，我是不是很慷慨”的意味在。 男人想起身给她热饭，她却回答：“不用给我弄饭了爸爸，我在外面吃过了。” 虽然只是炸面包圈罢了。不过也能填饱肚子，她那么认为。 “噢。”这回他确实是楞在了原地，坐也不是站起来也不是。 伊莎贝尔摆摆手，拉了背带就走。“那我回楼上去了。” 一如既往泡完澡伊莎贝尔回到自己的小房间，半开着门倚在床尾往脚趾上涂鲜艳的指甲油。 “伊莎贝尔。”涂到右脚的时候，她父亲来敲门了。 “门开着——”她说。 她盯着自己有些向外开的脚指头，吐出舌头想把每个角落都涂到位。 “怎么了爸爸？”她在百忙之中找到机会问他。 男人不知道要怎么开口，用拳头捂着嘴咳了好几声。 “你再那么咳下去，我都要下楼去给你找止咳糖浆了。” “伊莎贝尔……小心别涂到地毯上。”或者是其他什么地方。 她知道，他想说的是，他希望他在和她说话时，她能挤出注意力来听他说。 “嗯，你说吧。”伊莎贝尔把彩色的分指棉夹在脚趾中，拿开指甲油刷欣赏下刚涂好的淡紫色。 “很抱歉我一直没来找你说过这事……” 来了来了，她知道他会说什么。 男人和她一起坐在了床尾，撑起一边膝盖，“你知道隔壁那给我们送菜的那个女性吧？” “嗯，她怎么了？” “我在想……”他想了半天，就是没把话说完。 伊莎贝尔不得不盖上指甲瓶，明确地告诉他，“爸爸你就说吧，我已经十九岁了老天。” “咳咳。”他还是咳嗽着，就好像有什么卡在了他喉咙里。“你认为她如何？” “我觉得挺好的。”只要不阻碍她在家里的生活，就没什么大不了的。 尽管到现在为止她也没和女人见过几面。 “那么，如果我和她成为……” “我觉得可以啊，你不是一直一个人走过来的嘛。也是时候找个人陪你了。” 他很惊讶伊莎贝尔的态度如此开放，男人问她：“你喜欢她吗？” “她人是不错。”但要问她喜不喜欢她，那还真不是伊莎贝尔一时能回答的问题，“应该还行吧。我都没和她见上几次，这个问题对我来说有些难。” “也是。”男人坐在她边上，也看着她伸出去的那只右脚。 伊莎贝尔动动趾头，满意地看着那五个紫色的指甲面，“你喜欢它们吗，爸爸？” “很好看。”他笑了。 “这可是我从店里专门挑的颜色呢。”他那么说她也很高兴。 “不过你要是真和她在一起了，你还真需要改改你那什么也不肯说的脾气。要知道妈妈就是这么被你气走的。”常年和父亲两个人住在一栋房子里，伊莎贝尔早就学会了有话就说。不然和她爸一个德性，早晚有一天员警会发现她或者他躺在地板上——“死因是被对方憋死”。 一想到这个伊莎贝尔就会笑出声。但她是认真的，他需要改掉他不爱说话的习惯。 她不清楚那个女人是不是好脾气，一起住的话要是他老是“嗯”“啊”地回答，就算她的“后妈”不疯，伊莎贝尔听着也会崩溃。 他也没生气，只是轻轻拉过女儿的身子，让她靠在他肩上。 一手来回抚摸她细瘦的后背，一边低声喃喃，“是啊，我要改改了。” 那个说话轻快的女人后来经常来拜访他们了。在伊莎贝尔也在家的情况下，她也能如常客般地迈进来，时而端着还需要加热的锅子时而直接拿着摆完盘的食盘。伊莎贝尔也早认识她了，她会给爸爸的新情人开门，在接受她往她脸上落下的两个面颊吻时不嫌弃地对她微笑，并欢迎她来家里做客。 “看看今天我们吃什么？”揭开锅的时候，伊莎贝尔庆幸极了，关于她的父亲和这个新来的女性都是很会烧饭的人这件事。 送她走时，女人站在台阶那，对她说谢谢，“伊莎贝尔，谢谢你那么大方地接受了我和你父亲的关系。” 她笑着回答：“那没什么。我和他都需要一个人来照顾……” 那样的状态已经持续很久了。 多个人也是好事。 正在伊莎贝尔这么想的时候，街坊邻里忽然传来了一则消息。 一则她都不会喜欢的，不知道她爸爸会怎么处理的突来的消息。 女人的丈夫回来了。不，正确的词应该是前夫。 原来她那不争气的丈夫出去打工，在用光了女人寄去的钱财后在外失踪了数久。哈，这个事怎么听得那么耳熟？自从她不再能寄出钱之后，她那个远离家乡的丈夫也失去了音讯，三百六十五天不再来讯息的那种。 她以为他失踪了，或者是在外面发生了意外。 但没人和她说过他到底怎么样，女人确实无法知晓他到底如何了。 和伊莎贝尔爸爸开始聊天的那些日子里，是她决定要放弃等待丈夫的时刻。 没想到他回来了。 女人哭着对她说，不是对她的父亲说，她选择了对男人的女儿哭诉：“伊莎贝尔，我很抱歉。我丈夫……我丈夫他回来了。我很抱歉这么突然，我自己也很惊讶。我以为、我以为……” “你以为他死在外面了。”或者是在外找了别的人开始了新生活，哪一种说法伊莎贝尔都接受。 女人拿帕子在她面前抹着泪，伊莎贝尔想到原来一个人可以有那么悲伤的样子吗？ “哦是的，可他现在回来了。而我，我不能……” 伊莎贝尔拍了拍她的手，在她能给出的最大限度的安慰下。 女人再次和她道歉。“我真的很抱歉……请你告诉你父亲，如果你愿意的话……” 她送别了那个厨艺和她父亲不相上下的女人。伊莎贝尔关门时觉得，他可能早就知道了。 “爸爸，她回去了。” 这次的回去和以前的意义都不同。 男人依旧独自坐在小桌前，摇晃的吊灯在饭桌上摆来摆去，“我知道。” 他永远都只会说这么几句。 “我知道”“我明白”“对不起”，妈妈当初就是被他这么气走的。 就算她和他大发脾气，说她从来都不懂她，说她就算拿个皮箱远走高飞，他也只会——“你就永远待在你这个破房子里，和你那老掉牙的工作一起！过好你那岁月安好的日子吧！！” 母亲离开的事是她从别人那听来的，以上对话是伊莎贝尔遐想出来的。 他像是不会生气。可他也会沮丧。 但是那没关系，以后的日子里哪怕没有别人来支撑他们，她和父亲也能过得很好。 “爸爸，她回去了。”伊莎贝尔趴在男人身边，她将手放在男人的腿上。 “不要难过，我会一直陪着你的。不像其他随时可能离开的人。” 只有这一点伊莎贝尔可以向他保证，她哪也不会去。 “我不会离开你。”她将脑袋枕在父亲的大腿那，恬静安稳地盯着他们小屋子的那扇大门说。
第九章、彪悍农场甜心爹 莎娜的父母是对方互相的高中甜心，这件事从她出生就有人这么对她说。推着婴儿车出去遛街的时候，他们学校的同学来做客时，祖父母来拜访时无一不有人这么多她说。 不管她是还不识物的小婴孩还是逐渐成长的儿童，认识他们的人都对她说，她的爸爸妈妈是高中就认识毕业就结婚的高中情侣。 以前在同伴的闲聊中她会翻起白眼大叫着，“好了，别说了我爸妈的事了！老天……” 现在她只有在上学时才能听到他人对自家父母的抱怨。不同的是，不再有人夸赞她父母的艳羡爱情。老实说，坐在懒人沙发上撑着下巴听和她一样岁数的青少年抱怨家长很令人羡慕。 坐学校的巴士回家还要搭半小时左右的公交，走上自家附近有好心人时就能送她一程，否则她就只有自己用双脚步行回家的份。推开纱门她就把自己的包扔在了门廊里，要不是炉子上滋滋作响的煎蛋有爆炸的嫌疑，莎娜将会直接上楼去。 厨房里看着没人。 她扒着门框，问本应在炉灶前的人：“爸爸？炉火要冒出来了哦——” 无人回应。莎娜只好放弃去二楼躺尸的想法，走去灶子前关小了火。 煎鸡蛋的背面都焦了。 “进垃圾箱去吧。”脚踏在垃圾桶踏板，莎娜扔掉那个烧焦的蛋又从冰箱里拿了一个新的鸡蛋。 “我来了，我来了！留着刚才那个鸡蛋！！” 急急忙忙给自己套了件薄T恤的男人从楼梯平台那三步跃下来，一看到莎娜拿着锅铲在煎一个崭新的蛋脸都要变色了。“莎娜，你为什么把我的蛋给扔了？就算焦了也可以切掉黑的部分再吃煮熟的……” 她一手叉腰，一面看着锅里变成固态的蛋清。 “得了吧，爸爸。你那个蛋吃下去才是食物中毒的罪魁祸首。” 男人默了半天又摸后脖子又捏眉心的，最后还是向她要回锅炉的主权，“我来吧，我可不想油溅到你的皮肤。” 莎娜将铲子交给他，叮嘱道：“我要半生不熟的那种，爸爸。” “知道了知道了。” 上楼洗手前，男人这么对她说，“你明天可以穿到膝盖的裙子去学校吗，甜心？” 莎娜看着镜中穿着背心和热裤的自己，大声回答，“不行——” 夜幕逐渐转凉，莎娜下楼时披了件外套。坐上餐桌对面时，男人正在和人打电话。 从他们谈话的方式看来，对面不是个好说话的主。 莎娜将一口沙拉莴苣送进口中。 “是谁的电话？爸爸？” 他的神情看起来不怎么样，“地产的经纪人……她顺便告诉我，再不交电费我们下个月就会活在原始社会的无尽黑暗里。” 男人看着愁容满面，莎娜记得妈妈还在的时候他是很爱笑的。 如今那成熟的面容上留下了不少岁月的沟壑，但至少莎娜不觉得那是不好的证明。 “那挺好啊，反正我们一无所有的农场里也没什么耗电的器具。”她半开玩笑地说。 换来男人责备的一眼神，“莎娜——” 她咽下一口加了糖块的水，“什么时候逾期？” “月底前……”他叹出了更大的一口气。 莎娜见他一口没动面前的晚餐，用纸巾试去嘴边的油渍后，她起身来到男人背后用手臂环着他的上身。“会没事的，爸爸。”她在他耳边诉说。 男人健硕的两臂揽住她来到他胸前的手，拍了两拍，“谢谢你，甜心。” “我上楼了。”莎娜在他耳边落下一吻。 “不要太晚睡觉。”他给的最后一句叮咛，是所有父母都会对孩子说的那种话。 “知道了。”莎娜撇撇嘴，噔噔上了楼。 “上次布置的‘给自己敬重的人写一段话’，可以是写给自己的朋友，也可以写给父母或者亲戚……同学们准备得怎么样？不出意外的话，我们会用下课前的二十分钟来挨个介绍。” 教授通情达理，说段话不用特意上台，坐在位子上就可以说。 马上就要轮到莎娜时，她才发现自己忘记写这段作业了。随机编造的这个时机里她也不知道要对谁说些什么。前面一男生三句结束的讲话后，教授点向她，莎娜不出意外地楞在那里。 “不用紧张，这只是一次正式作业前的演习。” 莎娜捏着自己左耳的侧发，有些人回过头来看是谁短时间内没开口。 “嗯，我想说的……是要献给我的……父亲。” 最后她选择了她的父亲。 单亲家庭在某些意义上不及双亲的，莎娜抱佛脚的偏向“谎言”的小演讲里掺杂了不少真话。 她之后的学生明显有许多和她一样忘记了这个作业，一个两个都懒得想主题，直接照搬了莎娜的“给父母论”。莎娜坐在课堂的单人座椅里，看着墙上的时钟听不切实际的发言。 大体废话都差不多，不同的是很多人都有两个可以感谢的物件。 这天回家她的包还是被扔在走廊，不过这回莎娜冲到二楼是摔上门的。 “莎娜？甜心，怎么了？” 厨房里看着菜谱鼓捣晚饭的男人探出头来，手里还端着一个给炸物裹面粉的不锈钢盆。 没人回答他，男人放下了手里腌制的鸡排。 “莎娜，我进来了？”三次敲门声之后，男人打开了她的房门。 她蓝色的抽绳包被拿在在他手里，男人将书包放在绒毛地毯上。 “我能坐下吗？”他这么问，在她边上盘腿坐下了。 莎娜的房里尽是十几厘米高的毛绒玩具和少女色的妆品，以及其他可爱的青春期女孩会有的撞色系家俱。她把脸埋在膝盖，“你上来干吗。” 他坐在离她一个肩膀的距离，手放在一边的膝盖，“我在想，平时不怎么关照包放去哪的女孩是不是忘了她还有作业在这双肩包里？” 他给她指指她装了学校东西的包。莎娜还是埋头坐在那，动也不动。 长嘘一口，男人伸手来抚弄她未扎起的发丝，“和我说说怎么了，甜心？” “不要。”她别过脸去。 她早过了他哄一哄就变换成好心情的年纪。见她这般，他也只好收回手去。 默然一阵，也许是想给她举个好例子，他说起了她妈妈的事情。 “你妈妈以前也是这样，遇到不开心的事就只会回来抱着枕头半天不说话。我和她刚结婚的时候，也不知道要怎么安慰她。你别看外人一直说我们的婚姻是幸福的，其实我也在想，我们是不是太早结婚了……” “你是说，你不知道怎么哄她时，你有些退缩了？”莎娜扭转颈子，看向他。 男人失笑，“由我来说，原来你会这么觉得啊。” 女儿愿意和他说话了，赶紧乘胜追击坐得离她更近些。 “我只是在说，在我们结婚前，我应该更了解她一些。而不是在她难过时，两手一伸什么也做不了。” “你们应该先同居的。” 她这话引得他大笑。笑完后他看向她，长手放在了她背后。 莎娜被他拉过去，靠在了他怀里。 “是啊。我们为什么没在结婚前更进一步呢？” 她的头发从眼前掉下来，莎娜盯着自己房里拼贴起来的墙板。“当年如果你是这么哄妈妈的，我真怀疑她为什么会愿意和你在一起。” 男人继而哄笑，他笑得胸膛震颤，连着莎娜在他怀里一起颤了片刻。 他没说什么，在她额上落下一吻。 很响亮的一声亲吻，那声“啵”留在了莎娜心里。 “爸爸。”“嗯？” 她靠着他，慢慢问，“你说妈妈去了一个很好的地方，你说的是真的吗？” 身后的人稍许一滞，随后告诉她。“是的，莎娜。我认为那是真的，对我来说是。” “那就足够了。”她闭起眼倚在他怀里，餍足地听着他一声声有力的心跳。 莎娜高中交的男朋友放了她鸽子，还是在球赛之后直接和一金发女在绿茵场大肆接吻。“莎娜，那不是你男朋友吗？”朋友这么讶异指着场地中间庆祝比赛胜利的一帮子人，莎娜拎了包直接走人。 她回了家，坐在门廊那看着夕阳一点一点落下去。 她那壮实的长着一身肌肉的父亲担心她怎么还不回来，急着冲出家门之时就看到她坐在台阶那。 “莎娜？回来了怎么不进来？” 她抹去偷偷流下的眼泪，拽起包袋就往屋里走。 “班车坐晚了。”一句就想带过所有。 “哇哇哇，等等小姑娘。你是坐在这待了一下午吗？” 男人的声线在看到她脸上有些哭花的妆后停下，带有父亲威严的语调立刻转为关心。 “莎娜，怎么了？” 感到他的双臂就在她身侧，莎娜摇着头，“没什么，放我进去。” “莎娜——”他放软了声音，大手伸来抹掉她又重新溢出的眼泪。“是学校里的坏小子吗？要我去找他们吗？” “爸爸，让我走就好了——” 她不想哭的，可说话的时候泪水就是止不住。 男人拥她入怀，抚着她的后背，安慰了几句又松开她看着她的脸，“不能告诉我发生什么事了吗？” 一看到他真切的双眸莎娜又觉得刚才为了一个男孩哭了一小时的自己很幼稚，她羞红了脸。 “就是学校里的破事……没什么的。” “是关于一个男生吗？如果是，你知道那些小子们最怕见到抡着撬棍的女孩家长了。” “爸爸——我说了没事的——” 莎娜被他逗笑了，抬起头后望进了他眼里。 他的手指在她脸颊那逗留，另一手在她脑后浓密的发里撚着她几根头发的发尾。 “这才对嘛。”他摩挲着莎娜的颧骨肌肤，将她再次揽进怀里。 “你知道吗，”他在她头顶上出声，莎娜的额头靠在他的颈项里，“你笑起来像极了你妈妈。” “呵呵。照你这么说，我和妈妈一样是个大美人咯。” “是啊。你别不相信我。”她被稍微推后了些，只为他能看到她的脸。 他的拇指在她脸上慢慢下滑，“你的发际，你额角某些角落看过去的样子，你的眼睛……”手指沾上了黑色的睫毛液，但男人不在乎，他所在意的只有莎娜的快乐，从以前就是，“每当我这样拂过你的眼角，我就能想到她。” 她，是指妈妈吗？莎娜并不明白她和去世的母亲有多相像，她小时候很多关于妈妈的事情都是别人告诉她的。从邻居嘴里，从叔姨那里，也从眼前的男人嘴里。 “你每一次睁开眼睛……” 男人的话还在耳边萦绕，莎娜闭起眼只为更好倾听。 常年干粗活起茧的手缓慢滑过她的五官，莎娜听到了过道里那一秒秒过去的挂钟的动静。 “爸爸？”因为不再听到他的声音，莎娜疑惑问道。 “……”有那么一瞬间莎娜仿佛听到了妈妈的名字，又或许是她听错了。当她睁开眼，莎娜能看到父亲歪斜的侧脸，他换了接触她的方向似乎是想……吻她？ 唇瓣上的触感由手指变成了男人浅显又待她如珍宝的一吻。 莎娜张开吃惊的双唇，在她捂住嘴之前他迅速抽身离开，他淡淡地说，“……对不起，莎娜。” 他回楼上去了。 莎娜望着他的背影，在玄关那无语了一阵。大概有八分钟后，她将反踩在墙上的腿收起来，去厨房吃了父亲做好的冷掉的晚餐。 她的爸爸从来都是善于哄人、脾气适中、将她当作一正常的有青少年需求的孩子来养的。相处的十几年里，虽也有摩擦，但从没有闹成这样的僵局。往往这个时机，都是他来安慰她的。换了主人公，她倒不知道要怎么敲开他的门和他重新展开对话了。 她是那么想的，也不能一直那么拖着吧。 莎娜来到二楼的主卧，悄悄叩了叩门。 “爸爸。”她用了甜心女儿会喊父亲的双字母叫法。“你在里面吗？” 屋里没开灯，打开的门缝灯光照射下，莎娜能看到被丢在地上的本属于床上的米色枕头。 莎娜捡起那个孤零零的枕头，小心翼翼地来到那圆形的地毯上。 “你不下去吃晚饭吗？”她试图用轻松的话题来打开话匣。 男人坐在床尾的靠板那，低头任由头上碎发掉下里的样子看起来比任何时候都要颓废。 他摇了头。 “哦。那没关系，我一会把菜放回冰箱。” 她抱着那个枕头，不知道要说什么好了。 她想告诉他，刚才的事她不怪他，那只是因为他太想妈妈了。从她六岁以来，失去了母亲的这个家只剩下他们两个太久了。 脑子里嘈杂的声音实在太多，莎娜最后能问出的就只有这一句。“爸爸……你刚刚，为什么吻了我？” 坐在阴影的人像是被人用刺刀狠狠剜了一下，他放在双膝上的手打开又合上，仿佛是在接下从被刨开的胸腹那流下来的鲜血一般。“我……”他张开了嘴，又闭上。 “你很想妈妈吗？” 她稍微靠近了他一些，将枕头换了个方位抱在怀里。 男人捂住了脸，他的声音低低的，“啊，我是很想她。” 莎娜挪动双腿，她离他只有一个手臂的距离。 “从她离开的那一天开始，没有一刻不在想她。”他始终低着头，令她看不到他的表情。 在他盖住自己脸庞的动作看来，他很想消失在原地。 “爸爸。”莎娜将那个枕头放在他们中间，她跪在他身侧，张开双臂抱住了他的脖子。“我不怪你哦，真的。” 他没有转过头来，在女儿贴近他的时候不断红了眼眶。 莎娜继续抱紧他，将他的身子用手臂揽过来些。 “我也很想她。”只是可能没有像他那么想她——妈妈去世的时候她只有六岁，对一个小孩来说，那是一个很小的年纪。莎娜已经记不得母亲还在家里时，她在她眼前是个什么模样的女人了。 她一定很完美。莎娜这么对自己说，完美到爸爸忘不了她。 她也很温柔，这点莎娜记得。而且她对她笑的时候，莎娜想着要怎么形容——嗯，对了。她笑起来像他们以前经常去野餐时看到的，开在路边的白色小雏菊。 “所以别自责了爸爸，我和你一样，都很想妈妈。那不是件坏事。”她对他说着。 那起码有五六年没在她眼前掉过眼泪的男人，起码是莎娜记得的次数里——顺着她拥抱的力度倚在了她胸前，皱着脸闷声大哭起来。“莎娜，对不起，我只是很想她……我太想她了……” “我知道，我知道。”她拍打他后背的同时，眼里的液体也在堆积。“爸爸，我上次说的那个舞会，你还想和我一起去吗？” 进到舞会的人都是成双成对，一个人来的学生都不会特意走过那扇用来拍照的鲜花拱门。 她的朋友那么问她：“莎娜，你的舞伴还没来吗？再不来碗里的果酒都要被喝光了。” 穿了小洋裙在手腕上系了礼花的莎娜却很冷静，她在“不算享受跳舞”的队伍里立于朋友身边。 “对了，你还有在和那个在球赛上放你鸽子的家伙联系吗？” “嗯？你在说谁？”她有些心不在焉的。 “你说谁？你之前那个男朋友啊，叫……” “哦，你说他啊。”莎娜看着自己的手指甲，颇感没趣，“随便他怎样好了。” “莎娜，那边有个爸爸来了欸，你知道那是谁的爹……” 另一个朋友捅捅她的腰，话还没说完莎娜就踮起脚和那男人打起招呼来。 “爸爸！到这来！” “莎娜，你说的舞伴是你爸啊……” “是啊，怎么了？” “……不是，一般人不会……” “哇，莎娜你爸爸穿得好正式啊。” 穿着正装的中年男人在舞场看起来格格不入，之前还很兴奋能参加女儿舞会的人在入口处迟迟迈不开脚步。“啊，你别动了，我来接你！”莎娜这么说完，拎了裙子就要走。在那之前，她朝自己的朋友补了一句，“你说我那个前男友啊，就让他吃屎去吧。” “莎娜——” “她走了。” “莎娜，我的衣服还行吗？”男人看起来局促得不行，一会整衣领一会别领结的。 她走过去挽起他的手，将他往舞池那带，边走边笑他，“是谁听说我要去舞会后一个劲说要送我来的，现在倒打退堂鼓了。” 男人失笑，是他没想到成年人和青少年间的差距。 由于莎娜表现得十分光明正大，到最后也就没人怀疑她为什么和自家老爹一起来舞会了。两人跳完舞后不想扫了孩子们的兴趣，他主动提出：“莎娜，我就先回去了。你和朋友们一起玩不要过零点再走噢。” 谁想她一转身看他要走，也跟在他后面。“那我也走吧，反正我觉得挺无聊的。” 见她调整高跟鞋的鞋鞋，男人很怕她当场就脱掉鞋子直接光脚走在地板上。 “怎么了？鞋子不舒服吗？” 他将她领到舞会大厅入场的墙后，弯腰给她查看脚上的银色履带。 “我可能扣错位置了，总觉得脚疼。” 赤裸的没穿任何鞋袜的双脚被他一一捧在手上，仔细看完后给她重新系上了扣带。 “好了，这下不疼了吧？” 男人的问话被堵住，只因莎娜在他蹲下给她看鞋时也低身靠向了他。 她弯身靠向父亲，在其扬脖看着她时覆住他的唇。 “我爱你哦，爸爸。” 会错意的男人轻轻拿开女儿的手指，将其柔软的手心贴在唇边落下一吻。 “我也爱你，莎娜。” 扭曲的关系带来的下一步是更不正确的走向。 躺在椅子上衣服掀了一半的男人气喘吁吁，他在女儿给打手冲的时候还努力问出，“你从哪学来的这些，莎娜？” 面对男人强烈的怀疑，莎娜边嗦他龟头边忙着说：“得了吧，爸爸。你知道我们在青少年时候都在做些什么。” 他强劲的手臂去推她的肩膀。莎娜看见男人认真探究的眼里有一团火。 “你给其他男生做过这种事？！！”他听上去在发飙的边缘。 莎娜很想翻白眼，奈何对着爹也无法吐露太多。 手不停嘴上也在纠正他，“你可以直接说出来，那是打飞机——” 她的话还没说完，莎娜就被他架着腿抱上了折叠方桌。在她的惊呼声中男人将壮实的手臂给她做托架，逼近她并说：“别再给别人干这事了。莎娜，听到没有？” “爸爸——”不这样要怎么解决青少年猛虎一般的荷尔蒙发散呢？ 父亲话里的某些威胁意思她并不讨厌。 莎娜将手环在他脖子那，十指在他脑后交叉合十。 她那能只用一根棒球棍或是空手追过去将那些来笑话他们从城里搬来乡下的混小子们逼走的，有着标准结实倒三角身材的父亲吞咽一口。他的手撑在桌子边沿，用力紧握了手指后莎娜听到他用宣誓般的语气说。 “交给我，你所有需要的、向外发泄的事情都交给我。” 她不想嘲笑他，但莎娜忽然很想捉弄他。 她将馨香的身子贴向他，娇声念出：“哎呀，人家不懂嘛爸爸。你教教莎娜？” 因为一度的尴尬十几天前连拥抱她都不敢的人，现却将整个身体压在她上方。莎娜将腿叠交在他腰后之时，他的手也来到她短裙下的某些地方。他用音量不大的声音说道，喷出的气息打在莎娜肩颈痒得她指咯咯笑。 “这样……你会明白的，莎娜。” 强劲臂膀连着的手指轻巧地钻进她身下，感受到那不由分说又过分熟练的指节时莎娜踢开腿大叫道。“呀！你在摸哪里啊爹爹？” 而在她明知故问的问话里，她喜爱的父亲会在给她涟漪性的快感前给予几个热切的亲吻——一种她几乎呼吸不过来的充满欢喜的从未从他人那得来过的、如恋人触摸爱人般的热吻。 第十章、沉默寡言事故爹 “伊莎贝尔。伊莎贝尔。” 这是她从记事起就被人称呼的名字。 学校里的人会这么喊她，她的家人也会这么叫她，邻居看到她的脸时也如此唤她。 她的名字是妈妈取的，外婆这么告诉她。 那个因为受不了她父亲沉默寡言，在他们成婚几年后提着箱子出走的妈妈。 “你是妈妈的孩子，也是上帝的孩子。所以伊莎贝尔，不要大意地走下去吧。以后的路，我不会再伴着你。”她最后一次见母亲，是在某日上床睡觉前，她来到自己的床前温柔地用手抚摸她的额发。从她头顶的发旋到她尚未脱离婴儿肥的下巴，那个女人一路摸下来。 那日伊莎贝尔从学校回来，看着一如往常亮着室内灯的客厅，似乎没什么不同。只是在吃晚饭时，她对面的位子少了一个人。 她问父亲，“爸爸，妈妈去哪了？” 给她盛义大利干粉的男人手指一顿，等他把饭碗放到她面前他再坐回椅子后才说。“伊莎贝尔，你妈妈不会回来了。” “那是什么意思？”那个时候，她还会歪着头问父亲这句话的解释。 那意味着女人离家出走了，或是看不顺眼他们的生活终于提包离开了。 但她没有和男人解除婚姻。 在她离开的第几年？伊莎贝尔记不清了，周围人劝着她父亲开始和其他人交往。 毕竟，“十几年杳无音讯就相当于失踪。我的好伙计，你也不想一直这么一个人下去吧。会这样的话，不如早些和其他人开始建立关系。也对你的伊莎贝尔好啊，有另一个人照顾她的话，小姑娘说不定还会高兴呢。” 现在她不清楚父亲有没有说不，但当她还在上初中时对于别人的劝慰，父亲将所有的请愿都拒绝了。 “不用了，我并没有想找其他人的意思。”她不善言辞的父亲这么说。 接她放学回家的男人牵着她的手，伊莎贝尔在石头砌成的小巷里踢着石子。 “爸爸，你为什么不去赴别人给你安排的约会呢？” 男人失笑，让她在台阶上走高着，“是啊，为什么不呢？” 晚上吃饭时她还是揪着一个话题问：“是她们不够好看吗？” “不，我想她们都是十分漂亮的女性。” “那你为什么不去见一见她们呢？” 他不再答话，只是越过桌子来用拇指抹掉伊莎贝尔嘴边的乳酪汁。 “为什么呢？为什么他不想展开一段新的恋情呢？” 是因为有她在身边吗？还是因为他怕那些人进入他们的家门，就会以其他名义抢夺他们家的财产？哪一样伊莎贝尔都想不通。 她的父亲保持着单身生活，直到她上高中的某一年。 “爸爸，我回来了。” 伊莎贝尔放下了肩上的书包，才把雨伞放进伞筒里就听到有女人尖锐的笑声从厨房里传来。 “爸爸，有人来我们家玩了吗？” 随着煮食的香气进去，伊莎贝尔扶着门框，一将面对海风的厨房视窗收入眼底就看到了一个涂着红指甲、留着长卷发的女人。“啊，伊莎贝尔，你回来了。你爸爸和我说你不到五点是不会回来的。”南欧女人的头发有着卷发棒搞出来的尖刺发尾，她边搅动木勺边对她说。 “你饿了吗？你比我回来得早。晚饭还没完全煮完呢。” 一直让父亲出去见人的是她，鼓舞他展开新关系的人也是她。但站在这个对其和蔼笑着的，她第一眼也不怎么讨厌的女人面前，她居然什么话也说不出来。 “伊莎贝尔？” 也不是厌恶，更没有胃里的反胃情绪。她只是呆愣在原地。 “你还好吗？”那一双属于成熟女人的手伸过来想查看她的情况，伊莎贝尔脖子一扭躲了过去。 在女人能说出下一句话前，伊莎贝尔就踏着阶梯咚咚上了楼。 她的父亲大概在六点多回来了，她关在自己的房里还能听到楼下女人担忧的声音。“我是不是吓到她了？”女人说这话的时候，伊莎贝尔还能想到黑发女捂着脸摇头的样貌。 他们没有叫她下去吃饭。等到玄关的关门声后，伊莎贝尔才扶着楼梯慢慢下了去。 她站在玄厅那里，看着父亲忙活洗碗的活。 “爸爸，她走了吗？” “嗯。”男人没有回身，不过她面前的餐桌上放着一人份的面食。 伊莎贝尔走进厨房，拉开椅子吃完了这顿饭。 洗完浴缸里的热水澡后，伊莎贝尔回了房。 第二日她像往常一般醒来，梳妆打扮去上学。 她和父亲持续着只有两人的晚餐，没人提起那个来到她家做晚餐的女人。 “爸爸，我的拖鞋放到哪去了？” 有天她下楼来，依旧握着楼梯的扶手，在阶梯上问出。 没人回应。伊莎贝尔往楼下看去。 他们的家门打开着，从飘在她鼻下的香味闻来有人似乎给他们送了一份菜羹。 “爸爸，有谁来了吗？” 她正打算下去看看，正门那传来了熟悉的她听到过的一个女人的笑声，接着是嘴唇在人面上落下的响亮亲吻声。“那么下次见……”女人喊出了她父亲的名字。 大门被人关上，脚步声从玄关去到了厨房。 伊莎贝尔靠在墙上，盯着脚下没开灯的昏暗台阶。 那不是他的错，试想如果是她失去了生命的另一半，在长久的一人生活里——好吧，她父亲的例子是他还带着她这么一个小孩——她会不会在头几年就失去了活下去的勇气。 伊莎贝尔拍拍脸，从埋着的膝盖抬起头来。 还是早点洗洗睡吧。 女人看起来还不错，对人也好。这是她从杂货店里听来的。 对她也还好，至少不是那种恶毒的会打人的后妈人选。 她貌似也是单身，在这个小镇独自生活了数载。不清楚有没有前夫或是子女。 但是再想想，就算有那又怎么样呢？ 她爸爸愿意让她进入他的生活，三番两次地让她来家里做饭或是接受她的菜品就是证明。 要知道那可是她那个什么话也不愿意和她诉说的父亲。伊莎贝尔没有在抱怨她父亲的天性，从她能说话开始，她的爸爸就是一个不正面和人交谈，把沉默当常态的男人。 除去这点，他其实是个很好的父亲。 他不打骂她，也会满足她任性的想要多买一个玩具的要求，在伊莎贝尔弄不懂习题时坐在她身边直到她把学校的作业写完。缺少沟通那确实是个问题，但对于她和爸爸来说，她不觉得他们需要过多的谈话——很多时候，两人都是在用眼神交流。 那对伊莎贝尔来说，也许是正正好好的。 不过这一点逼走了妈妈…… 伊莎贝尔抓着脑后的头发，有些懊恼地想到。是啊，妈妈就是被他这个绝不开口的毛病给逼走的。心理医师会说，“良好的沟通是一段美好婚姻的开始。” 哈，在她的例子里，她的父母根本是单方面的、无互动的来往方式。当然母亲要是问什么他会有回应。 他只是很少，主动地开口与人交往。那是他的脾性，可能到死也改不了。 着实是件坏事，可对伊莎贝尔来说，那就是她的父亲，她可以接受。 对其他人来说，那不一定。 如果那个女人对其沉默的艺术感到欢悦，可能他们在一起也是可以维持下去的？ 伊莎贝尔不知道，她摇摇头重重地往床上倒去。 “伊莎贝尔。”有人在叫她。 睁开疲惫的双眼，伊莎贝尔看到是父亲在摇她的肩膀。 “在这里睡会着凉的，回床上去吧？” 她什么时候掉下床还滚到门廊那里去了？迷迷糊糊的视线里，伊莎贝尔看到自己衣服的下摆在他怀里晃啊晃的。双手环在他脖子后，伊莎贝尔想到，怪不得父亲要叫醒她。她刚才怕不是直接睡在了过道和门框之间，以一个诡异的头在外身在屋里的姿势，还被门挡住了大部分身体。 她没被上楼来的父亲踩到还真是万幸。 伊莎贝尔打了个哈欠，一只手从男人肩膀后掉了下来。 “爸爸，你会和那个镇里的女人谈恋爱吗？” 她感到男人的手滞了滞，将其轻轻放在她的床时他说：“如果你……想的话。” 伊莎贝尔实在是很困，以至于她没听见他说的是“你想的话”还是“你不想的话”。 “我不回去。至少不是现在。” 改天在渔港蹲着，书包放在脚边。 伊莎贝尔看着渔民打捞起最后一网鱼来，她将双手放在蹲着的膝盖，十指延伸开。 “我猜她今天会来。所以我在外面待一会，给他们点独处的时间。” 她打着哈欠，脚脖子感受湿冷微风的时候看着远处亮起的小舟提灯。 “啊啊，到底什么时候成啊，那两人。” 如果成了她以后回家也不会那么尴尬。她希望是。 “我回来咯。”她把自己的关门声当作一个警示。 厨房里的景象没她想得那般热情，事实上，当她想偷窥一下父亲和那女人的进度如何时她只看到了一瓶单独被摆在桌上的酒。“哦。她回去了吗？”她用大拇指指着门外。 她的父亲从睡着的桌面抬起头来，看起来像是没睡醒。 “嗯？你回来了？” “是啊。”她的语气里不乏“我给你们留了两个半小时，我是不是很慷慨”的意味在。 男人想起身给她热饭，她却回答：“不用给我弄饭了爸爸，我在外面吃过了。” 虽然只是炸面包圈罢了。不过也能填饱肚子，她那么认为。 “噢。”这回他确实是楞在了原地，坐也不是站起来也不是。 伊莎贝尔摆摆手，拉了背带就走。“那我回楼上去了。” 一如既往泡完澡伊莎贝尔回到自己的小房间，半开着门倚在床尾往脚趾上涂鲜艳的指甲油。 “伊莎贝尔。”涂到右脚的时候，她父亲来敲门了。 “门开着——”她说。 她盯着自己有些向外开的脚指头，吐出舌头想把每个角落都涂到位。 “怎么了爸爸？”她在百忙之中找到机会问他。 男人不知道要怎么开口，用拳头捂着嘴咳了好几声。 “你再那么咳下去，我都要下楼去给你找止咳糖浆了。” “伊莎贝尔……小心别涂到地毯上。”或者是其他什么地方。 她知道，他想说的是，他希望他在和她说话时，她能挤出注意力来听他说。 “嗯，你说吧。”伊莎贝尔把彩色的分指棉夹在脚趾中，拿开指甲油刷欣赏下刚涂好的淡紫色。 “很抱歉我一直没来找你说过这事……” 来了来了，她知道他会说什么。 男人和她一起坐在了床尾，撑起一边膝盖，“你知道隔壁那给我们送菜的那个女性吧？” “嗯，她怎么了？” “我在想……”他想了半天，就是没把话说完。 伊莎贝尔不得不盖上指甲瓶，明确地告诉他，“爸爸你就说吧，我已经十九岁了老天。” “咳咳。”他还是咳嗽着，就好像有什么卡在了他喉咙里。“你认为她如何？” “我觉得挺好的。”只要不阻碍她在家里的生活，就没什么大不了的。 尽管到现在为止她也没和女人见过几面。 “那么，如果我和她成为……” “我觉得可以啊，你不是一直一个人走过来的嘛。也是时候找个人陪你了。” 他很惊讶伊莎贝尔的态度如此开放，男人问她：“你喜欢她吗？” “她人是不错。”但要问她喜不喜欢她，那还真不是伊莎贝尔一时能回答的问题，“应该还行吧。我都没和她见上几次，这个问题对我来说有些难。” “也是。”男人坐在她边上，也看着她伸出去的那只右脚。 伊莎贝尔动动趾头，满意地看着那五个紫色的指甲面，“你喜欢它们吗，爸爸？” “很好看。”他笑了。 “这可是我从店里专门挑的颜色呢。”他那么说她也很高兴。 “不过你要是真和她在一起了，你还真需要改改你那什么也不肯说的脾气。要知道妈妈就是这么被你气走的。”常年和父亲两个人住在一栋房子里，伊莎贝尔早就学会了有话就说。不然和她爸一个德性，早晚有一天员警会发现她或者他躺在地板上——“死因是被对方憋死”。 一想到这个伊莎贝尔就会笑出声。但她是认真的，他需要改掉他不爱说话的习惯。 她不清楚那个女人是不是好脾气，一起住的话要是他老是“嗯”“啊”地回答，就算她的“后妈”不疯，伊莎贝尔听着也会崩溃。 他也没生气，只是轻轻拉过女儿的身子，让她靠在他肩上。 一手来回抚摸她细瘦的后背，一边低声喃喃，“是啊，我要改改了。” 那个说话轻快的女人后来经常来拜访他们了。在伊莎贝尔也在家的情况下，她也能如常客般地迈进来，时而端着还需要加热的锅子时而直接拿着摆完盘的食盘。伊莎贝尔也早认识她了，她会给爸爸的新情人开门，在接受她往她脸上落下的两个面颊吻时不嫌弃地对她微笑，并欢迎她来家里做客。 “看看今天我们吃什么？”揭开锅的时候，伊莎贝尔庆幸极了，关于她的父亲和这个新来的女性都是很会烧饭的人这件事。 送她走时，女人站在台阶那，对她说谢谢，“伊莎贝尔，谢谢你那么大方地接受了我和你父亲的关系。” 她笑着回答：“那没什么。我和他都需要一个人来照顾……” 那样的状态已经持续很久了。 多个人也是好事。 正在伊莎贝尔这么想的时候，街坊邻里忽然传来了一则消息。 一则她都不会喜欢的，不知道她爸爸会怎么处理的突来的消息。 女人的丈夫回来了。不，正确的词应该是前夫。 原来她那不争气的丈夫出去打工，在用光了女人寄去的钱财后在外失踪了数久。哈，这个事怎么听得那么耳熟？自从她不再能寄出钱之后，她那个远离家乡的丈夫也失去了音讯，三百六十五天不再来讯息的那种。 她以为他失踪了，或者是在外面发生了意外。 但没人和她说过他到底怎么样，女人确实无法知晓他到底如何了。 和伊莎贝尔爸爸开始聊天的那些日子里，是她决定要放弃等待丈夫的时刻。 没想到他回来了。 女人哭着对她说，不是对她的父亲说，她选择了对男人的女儿哭诉：“伊莎贝尔，我很抱歉。我丈夫……我丈夫他回来了。我很抱歉这么突然，我自己也很惊讶。我以为、我以为……” “你以为他死在外面了。”或者是在外找了别的人开始了新生活，哪一种说法伊莎贝尔都接受。 女人拿帕子在她面前抹着泪，伊莎贝尔想到原来一个人可以有那么悲伤的样子吗？ “哦是的，可他现在回来了。而我，我不能……” 伊莎贝尔拍了拍她的手，在她能给出的最大限度的安慰下。 女人再次和她道歉。“我真的很抱歉……请你告诉你父亲，如果你愿意的话……” 她送别了那个厨艺和她父亲不相上下的女人。伊莎贝尔关门时觉得，他可能早就知道了。 “爸爸，她回去了。” 这次的回去和以前的意义都不同。 男人依旧独自坐在小桌前，摇晃的吊灯在饭桌上摆来摆去，“我知道。” 他永远都只会说这么几句。 “我知道”“我明白”“对不起”，妈妈当初就是被他这么气走的。 就算她和他大发脾气，说她从来都不懂她，说她就算拿个皮箱远走高飞，他也只会——“你就永远待在你这个破房子里，和你那老掉牙的工作一起！过好你那岁月安好的日子吧！！” 母亲离开的事是她从别人那听来的，以上对话是伊莎贝尔遐想出来的。 他像是不会生气。可他也会沮丧。 但是那没关系，以后的日子里哪怕没有别人来支撑他们，她和父亲也能过得很好。 “爸爸，她回去了。”伊莎贝尔趴在男人身边，她将手放在男人的腿上。 “不要难过，我会一直陪着你的。不像其他随时可能离开的人。” 只有这一点伊莎贝尔可以向他保证，她哪也不会去。 “我不会离开你。”她将脑袋枕在父亲的大腿那，恬静安稳地盯着他们小屋子的那扇大门说。
加载中,请稍侯......
精彩评论