【我和我的母亲 （又名寄印传奇)】（68-70） 作者：气功大师
6/7/2021发表于第一会所 第六十八章 父亲的关门声像骤然揭起的锅盖，使我从几近沸腾的梦中惊醒。客厅隐隐传
来奶奶的说话声。我蹬开被子，四下摸索一通，没能找到手机。我想瞥一眼桌上
的电子表，却怎么也睁不开眼。老二硬邦邦的，连包皮口都有点疼。我翻个身，
挠挠发痒的蛋皮，许久才喘了口气。热。浑身酸痛。母亲的脚步声，她问「够了
吧」，奶奶嗯了下，紧跟着是喝稀饭的声音，好一阵她老说：「……好看不好吃
，你爸爸还在的时候，腌的那个才叫好。」母亲似乎笑了笑，没言语。奶奶喝起
稀饭来恍若大型猫科动物的呜咽。寄印传奇就在一声声催人入眠的呜咽中响了起
来——我睁开眼，又迅速阖上——有个四五秒吧，母亲挂断没接，再回到座位上
，她笑着说：「想吃……今年咱就自己腌点呗。」 「那可行。」奶奶说。 咀嚼食物的声音如清晨的鸟叫般细碎。难说过了多久，昏昏沉沉中，奶奶突
然提到了我。「……林林那脸给挠的，哎——」这么说着，她压低了嗓音，于是
字字句句裹挟在食物里变得愈加潮湿而闪烁，「……我说……不是招惹……哪个
姑娘了吧……咋说……」后面索性变成了嘀嘀咕咕，实在不像人类的语言。 「嗐，净瞎想，」母亲笑了一下，声音随之提高了几分，「我问了，是跟几
个同学闹着玩，就钢厂那个，以前来过咱家，指甲长啊——男的，男的。」 「是男的？」 母亲又是一笑。 「吓得我……唉，」奶奶连叹两声，兀地笑了起来，「男的留啥指甲，不男
不女的，还挠人脸！」 母亲没说话，应该是进了厨房。 我又忍不住挠了挠蛋皮。传染般，右手伤口也开始跟着发痒。 有个半分钟吧，奶奶突然又笑开了——我清晰地听到放下筷子的声音。「哎
，凤兰啊。」她说。 「再来点儿？」母亲似是回到了客厅。 「够了够了，我是说啊——」奶奶一顿，嗓音没由来地低沉下来，「剧团里
的事儿是不是越来越多了？」 母亲没音。 「你也别嫌我烦，咱们女的啊，不能太操劳，老得快，还落一身病，那谁—
—老强家儿媳妇儿，在银行那个？以前跟朵花儿似的，后来当了个小官，应酬呀
，喝酒呀，才几年，你看现在，四十出头，瞅着没个五十岁？」 「属啥的？」 「属……反正比和平大不了两岁，有本事的人，都没在村里住，哎——」她
老的声音奇妙地消失了，跟着是啪啪两声响，一两秒的静默，「……有病，坏了
！说是换，哪那么容易？你说！」 母亲轻叹口气。 「是不是……」奶奶咕哝两声，又喝上了稀饭，「女的跟男的不一样，剧团
现在上了道，打交道了那些交给向东嘛，再说还有学校，对不，真要忙起来看你
咋整？」 母亲嗯了声，几声脚步响，椅子的蹭地声，好半会儿她笑笑说：「那我就歇
歇。」 「那可行！」奶奶也笑。片刻，一片窸窣中，她快速打了个嗝：「不用急，
呆会儿林林吃完我收拾！」 没能听到母亲的声音。好一阵，厨房里响起水声，那飞溅的水珠凉丝丝的，
仿佛落在我的脸上。又是好半晌，随着水声的消失，母亲回到了客厅。但她并没
有停下脚步，而是径直朝我的房间走来，一步步地，越来越近，直至所有声音在
门口失去踪迹。漫长的沉默。我禁不住屏住呼吸，然而冷不丁地，她一把推开了
房门。 老实说，我惊讶得差点打床上蹦起来——可惜只是「差点」——事实上，石
化般，我僵硬地躺在床上，没能挪动嘟怕一根手指头。老二挺着，没敢睁眼，但
我能感到它在被子下迸发出的力度和高度，它的笨拙和声嘶力竭。母亲呼吸轻巧
均匀，好一会儿她才关上门，唤了声「林林」。我迷迷糊糊地嗯了声，像嘴里憋
着屎一样。「乱七八糟的，屋里，」她在房间踱上一圈儿，随后朝我走来，「就
不能好好收拾收拾？」 我吸口气，依旧没敢睁眼。我想躲藏，身体却愈加僵硬。 母亲又唤了声「林林」，呼吸几乎喷在我的脸上。「要睡到啥时候？嗯？」
她一屁股在床沿坐了下来。 是的，肉感的臀部堪堪擦过大腿，若有若无地堆砌着。我能感到那份柔软和
热量。这让我浑身火辣辣的，一时之间竟不可抑制地打了个喷嚏。很响，仿佛连
带着嘴里的屎一起喷了出来。掩饰般，我啊了一声。 母亲笑了，她挪挪屁股，在我身上来了一巴掌：「快起来！」 我总算睁开了眼。母亲离我那么近，脸上奇怪地染着一抹红晕，像朵盛开在
雪地上的梅花：她头发长了，发丝滑过肩头，让人忍不住想伸手摸一摸；米色毛
衣下是那条红色喇叭裤——我不知道她为什么偏偏穿这条裤，有点紧，包裹着下
半身，恰如其分地挤出圆润的轮廓，我甚至能清晰地看到膨胀在身侧的臀瓣。我
吸口气，紧接着又吸了一口。 「傻样儿！」母亲又在我身上拍了一下。然后，她捏了捏我的脸：「快起来
，起来！」 熟悉的清香萦绕周围，让人暖洋洋的，我觉得自己在缓缓上升。几乎下意识
地，我攥住了那只手。我想说点什么，却什么都没说出来。母亲呸了声，没有言
语。于是我一把给她揽入怀中。一汪柔软的海洋，馨香，温暖。发丝轻抚脸颊，
老二抵触着一团绵软，一股热气流在体内急剧升起，我感到自己胸腔巨大，哽咽
着几乎落下泪来。「干啥呢，」伴随着一声轻呼，母亲扭扭屁股，笑着捣了我一
肘，「外面可有人！」 果然，响起了敲门声。 我不由一凛。 「快起来，拾掇拾掇自个儿东西，看还缺啥。」 我抹抹汗，喘了口气。 「啥时候走？」她又敲了敲门。 我想应一声，嗓了却干哑地挤不出一个字。 「听见没严林？」母亲索性在门上捶了一拳，「一假期都是这样，真不知道
说你啥好！」 听得出来，她很生气。 起来时，母亲已经出了门。在奶奶的唠叨中，我有气无力地洗完脸刷完牙，
再有气无力地吃饭。玉米红薯稀饭，酸白菜，半张油饼，这大过年的，清淡得有
点过了头。奶奶说冰箱里有酱牛肉，我没搭理她。她老又问我手疼不疼，说老同
学打啥架，可别脸上落了疤。我只好敷衍地哼了几声。等饭毕收拾碗筷，奶奶说
她来。「你这手咋洗？」她没好气地白我一眼，「你那个同学也真是，男的留个
啥指甲，邪乎！」除了叹口气，我还能做点什么呢？更重要的是，我已顾不了这
许多，因为——手机不见了。 我也说不好是什么时候意识到这件事的，总之，家里翻了个遍，硬是没见个
影儿。这让我自觉很窝囊，不由一阵火冒三丈。直到奶奶在客厅问咋回事，是不
是造反呢，我才强压下不快，黑着脸奔向座机。没有铃声，没有震动，更没人接
。一连几个电话都是如此，难说是好是坏。我不禁开始在头脑里模拟那些最经典
的丢手机场景，这些栩栩如生的画面无疑令人愈加沮丧。有那么一阵，我真想抽
自己一个大嘴巴子。奶奶问到底咋了，我没敢说实话，免得她老急火攻心。十点
多时又在座机上试了一下，一遍遍焦灼的嘟嘟声后，竟然有人接了，却不说话，
它不说，我自然也不会说。这么僵持了一两分钟，实在忍无可忍，我告诉它手机
是我的。 「你的咋了？」她说。不是牛秀琴又是准呢？ 我说：「靠。」 「咋大上午的就靠啊靠的？」她很冷淡。 我没说话，因为实在不知说点什么好。 半晌，她说：「行了，有空来拿你手机吧。」 阳光很好，和雪光相互映衬着，仿佛不闪瞎你的狗眼誓不罢休。我揣着硬盘
，不时瞄一眼玻璃上的水珠，生怕它们下一秒就会滴下来，迅猛地击穿我的后脑
勺。车里人不多，但个个喜气洋洋，逼叨起来那是没完没了。经过平海广场时，
我神使鬼差地下了车，难说是看到了斑驳的河神像还是它一旁正红色的巨幅戏曲
海报。广场被清扫得一团团的，像换季脱毛的狗，其上锣鼓喧天、群情激昂，干
什么的都有。河神的奶子积着两摊雪，远远看去还以为哪位老爷给它裹上了抹胸
，海报应该刚布置不久，红得有点过分，说是从正月十五到二十，《花为媒新编
》、《刘巧儿》等等一天两场，不见不散，除黄梅戏《天仙配》外，届时还有诸
位曲艺界名角倾情献艺。所谓名角，有两位确实挺有名的，那种通俗的有名，虽
然觉得不应该，我还是一阵惊讶。 说不好出于什么心理，我去了趟文化综合大楼。母亲不在，我竞没由来地松
口气。整个三楼都静悄悄的，除了会议室东侧的员工办公室，那里搁着几台电脑
，我亲爱的表弟正聚精会神地打着游戏——《大话西游》还是什么狗屁玩意儿，
我也不知道，或许是太过聚精会神，我推开门时，他头也不抬，撒着娇说：「再
玩一会儿，就一小会儿！我妈又不是不知道！」 边说，他边抖着腿，几天不见，这货唇上的软毛似是又浓密了些许。 「你妈不给你买电脑了?」 触电般，那佝偻着的背迅速挺了起来。陆宏峰甩了甩脑袋，咬着下嘴唇，半
晌才说：「还没联网。」 我没心思闲扯，但还是随口问他作业是不是写完了。 「那肯定，不然我妈能愿意喽？」说这话时，他注意力又回到了游戏上，也
许正是因此，这表弟口气有点横，尽管那猴屁股一样的脸尚未恢复如初。麻利地
操作一阵后，他补充道：「不是我妈，是我姐买的。」这么说着，他仰脸瞟了我
一眼。 不知是三角眼厚嘴唇，还是鲶鱼一样的软须，又或者是凸起的喉结使然，我
心里突然一阵麻痒。那晚的种种烟花般在脑海里盛开，一幅幅画面盘旋着闪烁不
定。我吐口气，转身就走。关上门时，陆宏峰似乎叫了声哥，我拍拍脑门，没有
回头。 剧场里稀稀落落的，小郑在清唱，应该是评剧《祥林嫂》选段，连个板琴板
鼓都没有。他没化妆，没换衣服，灰色保暖内衣外套了件老旧棉夹克，钥匙链在
一板一眼的身体抖动中叮当作响。我径直去了后台地下室。大伙儿正忙着化妆，
整理道具。母亲在跟一个老头说话，手舞足蹈的。我漫无目的地兜了一圈儿，这
才发现无人问津会让一个人显得很傻逼。好在张凤棠及时发现了我，像陆宏峰打
游戏那样，她正上身前倾，对着镜子小心翼翼地描着眉。「你咋来了？」我姨有
些没必要的兴高采烈，以至于脸上的粉在灯光下簌簌掉落。 我走过去，含混地嗷了一声。 「啥时候开学啊？」她瞟我一眼，又冲母亲嚎了一嗓子，「凤兰！」 我想阻止她，但已经来不及了。母亲转过头来，看见我时眼睛兴许眨了下，
随后就又撇过头去。她双臂抱胸，轻轻颔首，腰肢抵着梳妆台，偶尔微微一扭。
搞不懂为什么，我竞有些失落，甚至——气愤。 「你妈忙啊，现在做的都是大事儿。」张凤棠笑笑，「哎，啥时候开学，不
问你呢？」 「就这两天吧。」 「你爷爷不快周年了？」 「嗯。」 「哎，对了，电视剧给你姨弄了没？」她猛然转过身来。 这实在让人猝不及防。我只好吸吸鼻子，好一会儿才说：「差不多了，再等
等。」 「还等啊？」张凤棠夸张地撇撇嘴，「算了算了，让你们办个事儿——多难
！」 到文体局正门时十二点出头，我跑门卫室给牛秀琴打了个电话，没几分钟她
就出来了。不紧不慢把她的特点无限放大，以至于隔老远我就认出那个戴着大口
罩从边边角角走来的女的就是我要找的人。她也不废话，径直打包里掏出手机递
了过来。在我将要接过去时，那只戴着皮手套的手又一翻躲开了。「要不要看看
？」她笑着指了指脸。虽然觉得不应该愧疚，但我还是惊讶于那一巴掌的威力，
这种愚蠢的惊讶令我在冰天雪地的阳光下分外被动。我愣了愣．却无话可说。到
处都是阳光，明媚得让人睁不开眼。终于，悄无声息地，她又把手伸了过来。这
次总算接到了手里。她问我啥时候走，我告诉她明天，之后，她仰脸看了看天，
说：「真是，太阳真好。」当然，还有硬盘，可惜牛秀琴没要，「留着自己用吧
！」临走，她冲我摆了摆手。 其实我一直觉得牛秀琴会请我吃饭，但事实上并没有。跑了多半个街区才找
了家小店，要了碗面。不等面上来，我就看到了那条通话记录。短信有好几条，
陈瑶发过来的是，「好想你」。老实说，很难想象她老会说出如此含情脉脉的话
。未接来电有两条，一条是王伟超的，昨天下午四点多，一条是母亲的，昨天下
午五点三十二。直到等面时再拿起手机，我才注意到来自母亲的另一条己接来电
——17：41，通话时长53秒。这险些让我打个喷嚏。那碗刀削面只挑了两
筷子，最后又给吐了回去，面条太厚太生，青椒带着股塑料味，而且我敢保证，
黑胖老板娘的手指头肯定戳进了面汤里。在雪地里呕了好半晌我才爬了起来，天
蓝得有点不真实，让人一阵头晕目眩。 基本上一下午都在捣台球，起初是跟王伟超，不多时又陆续来了几个呆逼。
对我的新造型，大家都兴致盎然，以至于「老秃逼」的频率比以往高了许多，哪
怕在我看来两者毫无相似性可言。他们推断这种「有气质」的伤口一定是女的挠
的，至于具体是谁，我当然打死也不会说，于是王伟超宣布：「不是他妈就是他
奶奶！」呆逼们哄堂大笑。捣完球，又被拉着跑人民公园摸了几注福彩，结果屁
也没中。倒是有个呆逼中邪似地，一连领了好几个脸盆。于是夕阳西下时，顶着
脸盆和呼呼北风，我们兄弟去喝酒。洒过三巡，忘了侃起什么了，王伟超说正月
十五凤舞剧团在钢厂有演出，都得去，还要记考勤。「早九点，真他妈没人性！
」这逼愤怒地看着我，尔后拍拍肚皮，笑了，「不过——要是能瞅见张老师，那
也值！」 他这一逼叨真是一石起千层浪，众逼开始夸张地怀念起母亲在他们的青葱岁
月里留下的飒爽英姿来，更有呆逼表示昨天傍晚在老商业街兰亭居门口碰见张老
师了，「黑羽绒，没戴帽子，一个人提着个纸袋，一时半会儿都没认出来」。这
么说着，他又开始摇头晃脑：「你妈还真是，啊，越来越年轻了，搞得我都没敢
打招呼！」 我操了声，去掀他凳子，于是逼逼屌屌中大家笑作一团。就在这片笑声里，
王伟超让了根烟过来，他说：「妈个屄的，别看钢厂垃圾，可是条好大腿，只要
跟陈家搞好关系，在平海啊，你可以横着走。」 「真的假的？」我瞥了他一眼，再看看周遭吆五喝六的人们，这才发觉酒劲
上来了。 母亲终究没打电话来。出租车走了半个多钟头，到家时快十点，本以为该睡
的都睡下了，不想刚一开门朱军太监一样的猪叫便直击耳膜。父亲和奶奶正搁客
厅茶几上叠元宝，见我进来就招呼我帮忙。母亲在厨房蒸馒头，擀杖不时咣咣作
响，其实打门口经过时我往里偷扫了一眼，只能看到个侧影，她连头都没抬。虽
然口渴难耐，我还是蹲到茶几边叠了俩元宝，要不是奶奶担心面相太次爷爷花不
出去，兴许我还能多叠几个。父亲问我喝了多少，我说没多少，奶奶在一旁直摇
头，此情此景在一片金光闪闪中分外怪异。他们正商量着爷爷六周年的事，母亲
不时也插两句，但始终没有步入我的视野。奶奶想在小区摆流水宴、搭灵棚，说
省钱，母亲则认为灵棚搭到小区里不合适，不如租场子，父亲表示都有优缺点，
他询问我的意见。我能有什么意见呢？我挣扎着起身，决定去刷牙。正是这时，
母亲走了出来，我不由打了个嗝。她问我啥时候走。犹豫了下，我说明天。说这
话时，我盯着那双沾着白面的手，之后转个身——拐向厨房。是的，我觉得此刻
自己能喝下一缸水。不想母亲也跟了进来，「手机找着了?」她轻轻地吐出一口
气。我嗯了声，没敢回头，心里却禁不住哆嗦了一下。 一宿浑浑噩噩。早起拉屎时，神使鬼差地，我给郑欢欢打了个电话，本想要
周丽云手机号，话到嘴边却怎么也说不出口。是的，太夸张了，简直跟电影里演
的一样。吃完早饭，我瘫到沙发上，开始捏遥控器，直到奶奶声称再换台她就打
爆我的头时，才悻悻作罢。之后，我跑阳台上拨通了牛秀琴的电话，没人接，一
连两个都是如此，这是好是坏我也说不准。电视里在演边防战士们如何杀猪过年
，奶奶瞧得津津有味，不时还大言不惭地点评两句，我却怎么也打不起精神。更
可怕的是，十点出头，母亲就提着一兜子菜进了门。我挺着脊梁，在沙发上硬捱
了两分钟，终究还是起身回了房。没一会儿，母亲便抱着叠好的床单被罩叩响了
门，她问我东西都收拾了没。虽然线头都没动一个，我还是挠挠头，说差不多了
。母亲没搭茬，在屋里站了一阵，最后撂了句「别落东西」。出了门，她又转身
停下，问我想吃点啥。 「啥都行吧。」我悄悄挠了挠右手伤口，甚至妄图挤出那么一丝笑意。 午饭挺丰盛，除了炖老鳖和油焖虾外，母亲还沥了只野兔。可惜撇开奶奶和
电视机，少有人说话。奶奶问我是不是还没走就想家了，连句话都没有。我只好
笑笑说：「有点儿。」 「到学校可别跟人瞎闹了。」母亲总算来了这么一句。她给奶奶扒拉了两只
剥好的虾，眼都没抬。 我埋头扒饭，没吱声。 「还有你那手，用不用换药？」 「不用吧？」我偷瞟了一眼，她没看我。 母亲当然还是带着我去了趟诊所。拆了纱布，上了点药，大夫笑着说：「这
小伙武林高手。」母亲单手扶额，轻叹了口气，阳光斜洒下来，使那张熟悉的脸
庞显得格外温暖。说不好为什么，我突然就有些生气，一种没由来的冲动在体内
迅猛膨胀——我在想，她为什么就不能仔细问问我这伤是怎么留下来的呢？这委
屈幼稚、愚蠢，却煽情，以至于好半晌我都垂着头，免得涨红的脸被谁瞥见。暖
气太致命了。 打诊所出来，母亲问我去哪，我说不知道。确实不知道。原本我想上车站买
票来着，但她坚决地给我找了个熟人，「毕竟这么些行李，倒车不方便」。漫无
目的地兜了一阵，母亲给那人打了个电话，说在高速路口等。但她并没有直接往
高速路口去，而是在东二环岔路口驶上了沿河路。没一会儿，一片苍茫的大堤就
到了脚下。松柏和白桦膨胀着，像是什么电影布景，不远处，河面上的冰在阳光
下闪闪发光，或许，那里埋藏着一万个夏天。母亲停好车，让我困了就睡会儿。
我拿新换的纱布擦了擦玻璃，没吭声。她埋头从包里给我翻了五百块钱，说剩下
的打卡里。可笑的是，这个我倒没拒绝。母亲叮嘱我把钱放好，就放宽座椅，仰
起了脸。「睡会儿吧。」她轻声说。 我没睡，但也没制造什么噪音。我犹豫着要不要下车溜达一圈儿，却坐着没
动。我甚至没看母亲一眼。然而这个环境太过催眠了，没几分钟俩眼皮就开始打
架。昏昏沉沉中也不知过了多久，手机兀地叫了起来，无比尖锐。我慌乱地一通
摸索，颇废了番功夫才把始作俑者从牛仔裤兜里抠了出来。不是牛秀琴又是谁呢
？我看看窗外，略一踌躇，还是挂了电话。而下个0……5秒，当我瞥见母亲扭过
来的脸时，不由呆若木鸡。「谁啊？」这么说着，她又撇过去，闭上了眼。我吸
吸鼻子，没说话。然后，手机又他妈叫了起来。这次我速度很快，但母亲索性坐
起身来，「谁啊？」她又问，「咋不接？」 「陌生号，打错了吧。」我觉得自己的声音听起来很远。 「是不是？」母亲的脸顷刻沉了下去，「看我认识不？」她伸出手来。 我紧紧捏着手机，没动。 「拿过来呀，我看看！」她伸手来抓。 我下意识地躲闪，但还是被母亲抠住了后盖。我不想掰她的手，但右手实在
有些僵硬。 而对面的女人似乎打定丰意，绝不放手。是的，女人，二十年来我从未见过
这样的母亲，她整个人几乎扑上来，脸上升腾着一抹奇妙的粉红色，嘴里叫喊着
：「拿过来呀！拿过来呀！」 知道什么叫屋漏偏逢连夜雨吗？手机又开始叫。母亲愣了下，右手继续抠着
手机，左手索性攥住了我的手腕。「听见没严林？给我拿过来！」她几乎在吼。 就在我的吉他声中，在母亲的怒火和平河闪烁的记忆里，适才的委屈突然不
可抑制地冲出身体。我掰开母亲的手，攥住手机在方向盘上一连捶了数拳。砰砰
砰，拍西瓜的声音。碎片崩在脸上，雨丝般轻柔。没有什么疼痛。我听到自己在
喊：「我都知道，我全都知道，我全都知道了！」 这是一个奇怪的时刻，反光镜上的阳光亮得刺目，车玻璃上的水汽淅淅沥沥
，母亲脸上浮着鱼肚白，除了喘气，她一动不动。这么些天来，我总算再一次直
视了那对眸子：一张变形的脸和一片苍茫的白光。 「我都知道了。」手指头弹了弹，于是我喘了口气。 母亲没说话，怔怔地看着窗外，发丝遮住了她的左脸颊。只有起伏的胸膛提
醒我这是一个活人。 「陈建军。」我扭过身子，轻轻地抖出了这仨字。我知道，对刚刚的两分钟
，以后的生命里我会一次又一次地后悔。 许久都没人说话，我能听到自己的呼吸，听到母亲的呼吸。这世界似乎再没
其他声响。 直到寄印传奇响了起来。母亲靠着车窗没动，等冷月芳唱完，她终于开口了
：「你看不起妈吧？」 我没敢看她，但内里还是有什么东西抽搐了一下。对面堤坝上有人滑雪，虽
然只是几个小黑点。河面上有更多黑点，蚂蚁般蠕动着，甚至隔着玻璃都能听到
一种模糊的喧嚣。我纳闷方才为什么没发现。纱布里渗出血来，却奇怪地毫无知
觉。我想说点什么，喉咙翻滚着，没能发出任何声音。于是我捏了捏拳头，又捏
了捏拳头。 「你傻不傻？」母亲垂下头，又飞快地仰起来。她轻轻地吸着气。 仅凭余光我也能嗅到那些硕大的眼泪。这让我眼睛发酸，只好有样学样地低
头抹了抹脸。 视野却越发模糊，我感到嘴唇都在哆嗦。别无选择，我抬起头，开始大口喘
气，像个濒临窒息的人那样。我不知道一个正常人应该怎么哭。我想学学影视作
品中那些悲伤的脸，那些夸张乃至狰狞的表情，却愈加手忙脚乱。 「傻不傻你，傻不傻！」母亲扑过来，狠狠地拍了我几巴掌。起初她抵着我
的头，后来索性把我揽入怀中。她嘴里还说着什么，我却怎么也听不清了。我感
到自己浑身发胀，像个蓄势待发的氢气球。 第六十九章 对糖油煎饼，陈瑶是来者不拒，不等馄饨上来，她就旁若无人地干掉了一个
半。是的，就那么垂着眼，右手轻轻敲着桌面，边咀嚼边抖脚，每次都要踢到我
的腿上。长达几分钟里，她只在操起第二个煎饼时瞥了我一眼，笑笑说：「还是
平海的油煎儿好吃！」尽管尚未正式开学，小饭店里还是熙熙攘攘，辛辣的水汽
于人声鼎沸中攀在大红色的价目表上，使后者像卤过的猪皮般油光发亮。身旁的
过道里挤着几个点餐后等待打包的人，他们有幸和我一起目睹了陈瑶干掉煎饼的
整个过程。遗憾的是，事主并未因此有任何不自在，她甚至舔舔嘴角，吃得越发
卖力。我多想给她擦擦嘴啊。好半晌，趁馄饨上来，我叮嘱她悠着点，别一会儿
吃不进饭。「啥啊？」她总算翻了翻眼皮。我低头抿了口水，急促地笑了下。「
啥嘛？」她索性把小脸凑了过来——一时间，那股甜蜜的油呛味便涌向鼻尖——
「大点儿声！我听不见！」陈瑶夸张地叫道。 我能说点什么呢？我疯狂地往碗里搁醋。 于是陈瑶又落座，她甜蜜地笑了笑：「谢谢您的煎饼！您对我真好！」普通
话，字正腔圆。 我只好「靠」了一声。不时有风掀动皮门帘，把玻璃封门拍得咚咚响。有人
出去时，便「呜」地一声，橱柜里油腻的红绸布都跟着神经质地一抖。埋头掇了
口馄饨，果不其然被烫了一下，氤氲的热气中，我吐了吐舌头，然后冲陈瑶咧了
咧嘴。「真忘了！」我说。 确实是忘了。直到站在校门口，我才想起情人节。也不是什么触景生情，只
是很简单地，当我杵在光滑如镜的柏油路面上，瞥见冬青旁半人高的积雪以及穿
过卖力叫嚷着的各色小贩时，就自然而然地想到了情人节。翻手机出来看了看，
已过去一周，事实上正月初六——我生日那天，恰好是情人节，而陈瑶竞从未提
及。众呆逼呢？没了印象。喝洒，唱歌，出租车里的黄色笑话，流火般忽快忽慢
的街景，包间里摇曳着的巨大阴影，母亲打电话来，我吐得像一眼喷泉。我不知
道那些个日子是如何度过的。对我包裹得如猪蹄般的右手，陈瑶很惊讶，她问咋
弄的，我也不知道咋弄的。她接过红棉，随后便没了言语。午饭在食堂解决，完
了回宿舍拾掇床铺，又歇了会儿，下午和陈瑶在大学城里逛了一圈儿。至于生日
礼物啥的，她老只字不提，我当然也没好意思问。可怕的是除此之外一切都还算
正常，甚至陈瑶比以往都要温柔甜蜜了许多，搞得人心里直发痒。终于，忍无可
忍，我坦白：情人节确实是忘了。 陈瑶的回应是又垂下了头，好半会儿她说：「先吃饭。」 打小饭店出来，我们沿着西湖走了多半圈儿，后来就上了湖心小桥。月亮很
大，被风擦得锃亮，以至于辽阔的冰面看起来像一张巨大的宣纸。很快，陈瑶停
下脚步，转过身来，她仰着脸问：「谁给你挠的？」 出于某种可笑的侥幸心理，我竟一度以为自己糊弄了过去，她这一问，我不
由有些生气，所以喘了口气，顺嘴，我说是王伟超。「不说过了？」我抬抬右手
，近乎得意地晃了晃，「喝了点酒，疯逼一个！」这么说着，我试探着握了握生
锈的护栏，冰凉入骨。我知道完全有其他更高明的回答，但这个答案就仿佛母亲
摁在我的脑子里，别无选择地蹦了出来。 「真的假的？」她逗狗一样甩着马尾，半晌戴上了帽子。 我没说话，只是笑了笑。 她也不说话。 「情人节是真忘了，」我没看她，「家里出了点事儿。」我吸了吸鼻子，觉
得自己的声音太低，陈瑶可能完全听不到。 她就那么站了一会儿，转身踢了踢护栏，最后说：「走吧。」 我瞥了她一眼。月光真的像霜一样。 「补上！」走开几步后，陈瑶又停下，转过身来，她扬了扬手里的半袋子煎
饼，小脸紧绷，「别以为老娘好糊弄！」 在陈瑶看来，玫瑰花和巧克力太庸俗，过节那是迫不得已，既然节日都过了
，那它们便毫无存在的价值了。经她点名，我从农贸市场搞了条二十来斤的大羊
腿，在排练房开火，一连喝了好几天羊汤，或许直到现在，窗台上的那股子羊膻
味都没能完全消去。此外出于谨慎，我一直没敢招惹陈瑶，这搞得我分外忧伤，
没准是羊肉臊得厉害，归还灶具那天，我忍无可忍地把她按到床上猛操了一通。
窗外狂风大作，陈瑶直骂我流氓，我呢，确实像个流氓，只是贴身背心和保暖内
衣始终没敢脱掉。就是这样。 除了带给陈瑶的糖油煎饼，还有捎给贺芳的花花草草，这些玩意儿虽然我不
待见，但听奶奶的口气，它们的市场价值还是显而易见的。正月十五一早我给老
贺打了个电话，她还没起来，我不知道离异女高知是否都有赖床的毛病。十点多
时，上了趟门，她己洗漱完毕、收拾妥当，是的，牛仔裤，长襟毛衣，一副要出
去的样子。客套了几句，她让我留下来吃午饭，我谢绝了，不是脑回路奇葩，而
是陈瑶在等着我买羊腿。我说还以为她要出门，她仓促一笑，然后拍拍大腿说没
有啊，「家里啥都有，还能请不下一顿饭？」临走，出于礼貌，我问了问李阙如
，她立马沉下了脸，说还睡着呢，不知跑哪儿疯了一晚上。客观地说，老贺把头
发留长实在是种聪明的做法，再这么烫三一烫，可以说女人味十足了。 然而对我的辛苦劳顿，老贺的回报竟是更多的工作量——当然，这个「竟」
用得有点弱智，老贺毕竟是老贺——她先是吩咐我跑平海中院调了些土地争议案
件的卷宗，后又把原属于某研究生的归档工作撂给了我。前者只是搭上了一个下
午，无所谓，后者嘛，则意味着有一大摞资料等我老鞠躬尽瘁。对此，老贺毫无
愧疚，她一方面表示我是自己人，用着顺手，另一方面也算是被迫解释了一下：
有俩研究生忙着写毕业论文，实在腾不出人手。最后，她强调，这个项目拖了太
长时间，再这么下去，又一茬学生也要毕业了，抓紧整完，是时( si)候开
题了。老天在上。 老贺胆敢这么嚣张，自然是得到了母亲应允——甚至，我揣测，是她出的主
意也不一定。一如既往，母亲基本上每周都要打电话来，但频率明显低了些。我
宁愿是太忙的缘故，当然，这是自欺欺人。虽然母子间并没有什么迫切的亟需交
流的信息，无非是我谈谈学业、谈谈校园生活，母亲说说剧团、说说家里那些事
儿，但作为一项习惯，两年多来这个电话己像吃喝拉撒那样成为生活必不可少的
一部分。曾经我吐槽她之所以打电话来只是为了确认下我没去搞传销，母亲哈哈
大笑。现在呢，她也笑，只是沉默，犹如盖玻片间的气泡，总会有一搭没一搭地
跑出来，怎么挤也挤不干净。有时候说起话来欲言又止，不光她，我也是这样，
像是被老天爷捏住了喉咙。好几次我都想说一些小说或电视剧里才会出现的话，
诸如「妈妈我爱你」或者「弃我去者，昨日之日不可留」之类的，但如你所知，
既然是电视剧里才会出现的话，我当然没能说出来。三月十二号突降暴雪的那个
晚上，我接连叫了两声妈，那些攒出汗的话到了嘴边，却又刹那消失了。母亲嗯
了下，笑了笑，有些干涩——我也说不好，又好像有风，忽远忽近的，无从捉摸
。 开学后没多久，陆敏就请我和陈瑶吃了个饭，准表姐夫作陪。地点是平阳武
警支队附近的一家平价饭店，杂七杂八，什么都卖，最拿手的是炒河粉，于是涮
了一斤肥牛后，我又吃了两份虾仁河粉，肚子几欲涨裂。陈瑶怪我没出息，我笑
着说表姐请客，就要给她面子！陆敏差点隔着桌了赏我两个爆栗。她现在是真的
春风得意，工作满意不说，前阵刚付了个首付，不是大学苑，不过离我们学校也
不远，五六站路吧，所谓「花园洋房，龙腾之地」。要说有啥不顺心的．就是未
婚夫的转业问题了，安排个单位其实也不是啥难事，她说，但你要落户平阳，还
要找个好单位，可就没那么容易了。当兵的说，何止「没那么容易」，那是很难
，基本上不可能。准表姐夫胖了点，显得更白了，沉默寡言使得他的每一句话都
那么弥足珍贵，以至于听起来更有分量。表姐说他心态有问题，「放宽了心，」
她托着下巴，「只要笔试过了，以咱的条件肯定没问题！」像是强调般，她这话
说得很是激昂。闷了好半晌，武警战士才笑了笑，他跟我碰杯，说自己以前也不
是善茬，技校念了一半给人打坏了，四处托关系当了兵，这一眨眼都快十年了。 许久未见十五号，我一度以为这货滞留海外，没准客死他乡了。当然，玩笑
话，虽说不上喜欢这个人，但也没必要咒人死啊。三月初的一个周四下午，在西
湖南侧的小路上，我们又见到了那辆保时捷。拉风了、牛逼闪闪了，这些话就不
说了，我们来说说西湖，西湖是个野湖，历史不可考，x大建校后分别在三十年
代、五十年代和八十年代搞了几次扩建，虽然外衣已与人工湖无异，但渔业资源
那是相当丰富，哪天你从里面钓出个尼斯湖水怪出来，我也毫不惊讶，所以总有
人喜欢避开巡逻，在「禁止垂钓」的牌子下偷偷甩上那么几杆。那天我们就在钓
鱼，保时捷这么一过，把呆逼们的心都刮走了，大家接连「靠」了好几声。车速
并不快，但这辆尊贵座驾并没有停下——幸亏没停，虽不至于给车主拽下来打一
顿什么的，我觉得不看到他会更好一点。等车没了影儿，杨刚还在没出息地提醒
我：「瞅见没，你老乡啊！」是的，瞅见了。 另一个老乡我倒是照了两回面儿，一次是在校门口，他只身背个画夹，行色
匆匆，所以只是点头打了个招呼；再一次是在东操场，大概就是三月暴雪后没两
天，气温骤然回升，我们总算得以脱去棉衣裤，上了球场那真是身轻如燕，心都
随着柳絮飘了起来。李俊奇便在这种情境中闯了进来。他打枯黄未褪的足球场上
奔来，隔老远就冲我们嚎了几嗓子，真的像头野驴。可惜在翻护栏时挂拆了裤子
，这让他很是懊恼，以至于在跟我说话的过程中总要时不时地翻看下那条纪念版
耐克，每看一次他都要操一声，好让自己的不如意在春光烂漫里尽情地渲染开来
。他问我假期玩得咋样，我能说点什么呢，就那样吧。然而等上了篮球场，足球
明星的豪迈之情立马归位，李俊奇欢脱得像条哈士奇，可以说这哥们儿的逗逼劲
儿太让人羡慕了。场边休息时，他突然提到了陈晨，说这厮现在不知忙啥呢，整
天不见个人影儿。对这个话题，我当然毫无兴趣，呆逼却哪壶不开提哪壶，即兴
谈起了陈建军，说别看陈晨吊儿郎当，他爹可有才得很。「可惜做了官儿，」他
撸了撸手腕上的珠串，嘴唇崩裂，「不然以他的资质，学术成就不会小喽。」 可这跟我有什么关系呢？我站起来，准备再次投身人民运动的汪洋大海之中
。李俊奇却捣了我一下，他说他食言了。我一时半会儿摸不着头脑。「临时家里
有事儿，」他叹口气，颇有几分歉意，「没能找你玩儿。」 「哦。」我说。我从未认为他会真找我玩。事实上那通新年问候已足够突兀
，虽然这货并不令人讨厌。 录音的事，自然没闲着，人一凑齐我们就联系了白毛衣，但她说刚开学太忙
，要过阵子再说。多少算是个好消息，起码掏粪女孩得以甩甩肥膘，好好磨合一
番。于是从二月末开始，逢单晚上都要排练俩钟头，周末不出意外的话全天候不
休息。除了大波忙着搞毕业设计，其他人在时间上都挺充裕，当然，劲头最大的
还是非大波莫属，从好几个晚上给我们添夜宵可见一斑。简直令人感动。「录音
要弄成了，」某次酒后大波表示，「好歹大学几年做成了一件事儿。」听他这么
说，我们都不好意思要求加菜了，岂有此理！陈瑶送的生日礼物在大练兵中效果
斐然，Electro-Harmonix的这款经典法兹(Big Vuff
)我垂涎了何止两年，如今到了手才方觉尖货毕竟是尖货，加卜两块延迟，再插
上RP55，失真的噪音墙荡起酥麻的涟漪，真真让人长跪不起。排练陈瑶多半
都会跟着，有几首歌里少不了她的手风琴，何况此人的音乐素养也就大波尚可一
比，只是女孩麻烦，有两个晚上玩得正尽兴，她都有事要回去，我也只好把人送
到了宿舍楼下，等再回来，感觉全无。当然，既便如此，我也爱陈瑶。 总之，近一个月吧，乐队的状态算是被撩到极致，像个充满气的篮球，你随
便那么一巴掌，我们都能蹦到篮筐上。结果一录音就露了怯，耗去了一个下午外
带一个晚上，尽管录音设备出故障也算一个因素，那种挫败感还是如影随形，让
人垂头丧气。对此大波总结说是闭门造车了，光顾着排练，没能到酒吧到街头到
人民群众当中去。沈艳茹却笑笑说不错，或许是为了让我们相信她的判断，她不
得不露出一种莫名其妙的表情，皱着眉说：「真的很不错啊！」白毛衣穿着白毛
衣，挺直的鼻梁上架着副金丝边眼镜，举手投足间优雅得令人自惭形秽。光那香
水味都让我禁不住要屏住呼吸。陈瑶恨不得杀了我。她说这个女的也太那个了。 至于「那个」是哪个，我可就说不好了。 三月的最后一个周六，也就是录完音的第四天，正在二号食堂吃午饭时，沈
艳茹毫无征兆地来了一个电话（我不认为她留有我的手机号）。当头她问我在哪
儿，我说学校啊，「那来一趟吧，」她说，「校宾馆，有事儿找你。」她这话说
得波澜不惊，完全一副领导口吻，一时我以为出了什么事。陈瑶要跟过来，我摆
摆手，让她等等，至少先看看咋回事再说。按白毛衣的指示，我找到了304，
一个向阳的普通包厢，隐约有说话声传来，具体说些什么可就听不清了。忐忑地
敲了敲门，白毛衣说请进，于是我就「请进」。阳光很亮，桌布很白，玻璃转盘
上倒映着人脸，得有个两三秒我才在骤然爆发的笑声中意识到沈老师身侧的女人
是母亲。她坐着没动，只是笑盈盈地撩了撩头发。沈艳茹还在笑，轻掩着嘴，脸
垂下又仰起来，高耸的胸部搁桌面上轻轻发抖。另外两个女人也笑，声音不大，
姑且理解为一种陪衬的笑吧。这种情况下不发愣简直天理难容，所以我就愣了下
，紧跟着被一波没由来的羞涩击中，于是我冒了一头汗。「快坐呀。」还是母亲
先说话，她站起身来，抬抬手，又扬了扬下巴。 母亲显然是为现代艺术课的老师而来，只是我不知道她为什么没有事先吭一
声。据沈艳茹介绍，在座的两位女士一个是高中音乐老师，一个学舞蹈，研究生
尚未毕业。至于我，她用四川话介绍说：「搞摇滚哩！」这么说并没错，而且俏
皮可爱，轻松幽默，我却有种说不出的尴尬，只好笑笑瞥了母亲一眼。我以为她
会说些诸如「有这精力看本书多好」之类的话，但是没有，母亲笑着瞅瞅我，旋
即低下头晃了晃手里的一次性纸杯。水汽使阳光显得不太真实，在桌面上露出一
种泡胀的豆白色，玻璃转盘上搁着一袋烧饼，面香扑鼻，分外诱人。沈老师开始
免费宣传掏粪女孩，也没有太夸张，但字字句句还是让我面红耳赤。好在这时手
机响了。就我在走廊上跟陈瑶说话的功夫，菜陆续都上来了，包括我点的黄瓜拌
耳片。倒不是我要点，而是沈艳茹非要让我点，她说：「不用替你妈妈省，今天
啊我做东！」 其实母亲之前在网上发过招聘启事，平海论坛了、人力市场了、甚至教育局
官网，来的人也不少，但看学校那样也就没了音。这完全在意料之中，毕竟高工
资也难以抗衡未知风险。奶奶倒一反铁饭碗怎么怎么好的论调，说这些人不识货
，「龙起势之前可都是虫」。当然，私下里她老没少给我说艺校哪能跟二中比，
「你妈真是想一出是一出」。所以我也说不好眼下的招聘方式会效果如何。我以
为诸位女士会重点谈谈评剧学校，谈谈待遇了这些事，不想这个话题点到即止，
餐桌上的大部分时间都用来比较平海和平阳的几个旅游景点了。莺声燕语中，母
亲诚挚地邀请她们到平海来玩，说这话时，她音色明亮。沈艳茹没要米饭，她喜
欢拿烧饼夹着菜吃，此种别具一格的吃法在一个四星级饭店里着实算不上优雅，
但她说好吃，并招呼我也来一个——因为我愚蠢地谎称吃过饭了，也没要米饭。
「彩票点对面的那个烧饼摊，」她一面大口咀嚼，一面拿纸巾点点嘴角，「就东
市场那个，好吃，地道！」 音乐老师话不多，练舞蹈的研究生却活泼得有点过头，她甚至跟我聊了几句
，问了问大几了、啥专业之类的问题。这越发让我觉得母亲的此次会面将无功而
返。后来沈老师又强行点了份蛤蜊鸡汤面，每人来了一小碗。「应该喝点酒的，
可惜凤兰要开车，」她挑挑柳眉，冲母亲笑笑，又转向我，「搞得我都心痒痒了
。」母亲也笑了笑，埋头掇口面，没说话。沈艳茹边吃面边按了会儿手机，等把
手机放回包里，突然就提到赵XX，她说这位赵老师前一阵刚联系她，对剧团挺
感兴趣的。母亲却很淡定，兴许是对上述摸棱两可的话从未抱什么希望吧，「那
挺好，」她稍稍抬头，「要真出山啊，也不错。」 沈老师唉了一声，拿小指挠了挠眉毛，努努嘴，又兀地看向我。「吃饱了没
？」她问。 打洒店出来，几位女士在柳萌下一一话别，我躲校门口抽了根烟。好半晌，
母亲和那位音乐老师一起出现，后者摆摆手就步向公交站台，母亲犹豫了下，并
没有叫住她。春光尚可，起风时五花八门的吆喝声便皱成一团，在人流中东奔西
撞。被风掀起的还有母亲的栗色风衣和长条纹衬衣外的米色开衫，于是她裹紧外
套，捋了捋头发。「是不是又抽烟了？」环视一周后，母亲笑着皱了皱眉。 我两手操兜，笑了笑。 「没落疤吧？」她轻哼一声，又问。 我不知道她指的是手背还是身上，但还是摇了摇头。 「走呗，」母亲跺跺脚，「杵这儿干啥呀？」她鞋跟很尖。 「陈瑶马上过来。」我揉揉眼，又掏出手机看了看。 正月十三的下午，有很多人在平河滩上溜冰，后来他们索性放起了鞭炮，搞
得枝桠上的雪都簌簌掉落。母亲伸手给我抹泪，又抽了几次纸巾让我按住伤口。
只觉眼眶跳跃着，我没敢看她。但我知道，每吸一口气，身旁的女人都要轻轻垂
一下头。我不大受得了这个，只能扭脸盯着窗外。情绪很快平复下来。大概几个
小孩打车前跑过时，母亲的吸气声己几不可闻。我以为她会说点什么，但实际上
什么也没说，她甚至没问我是怎么知道的。不等我撇过脸来，她已调好座位，将
毕加索发动起来。通往诊所的路上，好几次我都想打破车里的寂静，嘴唇却干涸
得怎么也张不开。还是母亲先开口，她长叹口气，轻声说：「以后别糟践自己。
」说这话时，她直视前方。 对我的手，医生一副见怪不怪的样子，只问了下是不是伤口崩了。当母亲要
求开点消炎药时，他摇摇头说用不着，紧跟着嘀咕了一句：「好歹是肉啊。」是
啊，好歹是肉，我也是在拆纱布时才疼得一声轻呼。我说：「操！」母亲跟没听
见一样。她给熟人回个电话，说不走了。出了诊所，母亲问去哪，我摇了摇头，
她问手机卡没丢吧，我说在车上，她径直上了车，说：「走。」我问去哪，她说
家乐福广场，我说要不到平阳再买，她不搭茬，好一阵才说：「是不是想诓你妈
钱啊？」俩人默默无语地兜了一圈儿，最后买了个诺基亚3100，当然，我知
道，摩托罗拉V3看起来会更酷炫些。 正月十四一早吃了饭，母亲就把我送到了长途客运站，是的，这次没了顺风
车。买了票，我让母亲先走，她不走，于是母子俩在车里坐了快一个钟头。期间
她下去买了一次豆浆，再回来时叮嘱我要对陈瑶好一点，略一犹豫，又说：「以
后别搞那些乱七八糟的了。」我说知道，话出口才方觉突兀，不由红了脸。母亲
垂头抿着豆浆，没吭声。临下车，鬼使神差地，我对母亲说：「要是太辛苦就不
要做了。」这话什么意思我也不知道。 「都过去了。」母亲声音不大不小，她飞快地瞥我一眼，又扭过脸去，除了
身体的轻轻颤抖，许久再无动静。 第七十章 「……父亲下放是在1973年，也没有什么正式通知，就是说不让演了，
然后把平剧团的人关了三四天，之后就各奔东西了……虽然从1971年夏天开
始，为响应中央号召，剧场的公开演出已经只剩下革命样板戏……我和弟弟随母
亲在城南棉纺织厂待了小半年，到1973年入冬时，终究还是没能避免下放到
农村的命运……东郊小礼庄是十一个大队部的统称，当时剧团一多半人都被分到
了这里……母亲对农村有一种深入骨髓的恐惧，这种恐俱让她可以决绝地把评剧
从生命中剥离得一干二净，让她可以躲在工厂里受尽白眼靠捡拾剩饭剩菜果腹，
让她可以从睡梦中浑身发抖大喊大叫着惊醒……所以见到父亲时，她并不高兴。
但是对我和弟弟而言，眼前的新世界并不像母亲所描述的那样可怕，起码不会有
人三更半夜冲进家里打砸一通……分在小礼庄大队的有十几个人，除了一位女性
和一对夫妻外，大家基本上过着集体生活，我们来了之后，父亲用泥坯、原木和
石头，加上半张架子车板，在驴棚外新起了一个小天地……」 看到这期《评剧往事》是在愚人节，和我印象中所了解的相同，又不同，或
许记忆都是隐秘的吧。翻出《平海晚报》完全是买烟时一个随手的意外，毕竟不
光母亲这个周专栏有一搭没一搭，现在连晚报出现在小报亭的概率都有一搭没一
搭，问老板，答曰影响力问题耳，《平海晚报》其实是订阅某杂志的附赠服务。
对一份市级报刊来说，这并不让人意外。 就在这个上午，母亲给我打了一个电话，她说正在平阳谈事，如果没啥大问
题一会儿可以到X大一趟，「要是乐意，正好请你跟陈瑶吃个饭」。乐意是肯定
乐意啊。她郑重地问哪个饭店会好一点，老是那几家，吃都吃烦了。我问还有谁
。是的，我想到了老贺，沈艳茹，甚至梁致远。「就你俩啊，」她说，「咋，你
妈大方一次不行？要不，你俩上行政新区来？」这次我想到了平阳大厦。好在不
等我回答，母亲就自我否决了：「算了算了，还那家川菜馆吧，你俩啊，也就这
口福了。」这话说得很成问题，但做东为大嘛，我就不跟她计较了。陈瑶自然屁
颠屁颠的，体育课没上完就跑宿舍洗了洗澡，她要香喷喷地迎接即将到来的大餐
。十一点半不到，我俩就跑川菜馆要了个二楼包厢，给母亲打电话，她说有个表
要填，可能还要等半个钟头。于是我俩就等。结果服务员催了两次，过了十二点
母亲都没能到。我以为出了啥事，赶快给她打过去。母亲一切正常，反怪我俩心
急。我说不是我俩心急，是店家心急，再不让上菜，就该被赶出去了。说这话时
我早已饥肠辘辘，而陈瑶在一旁可怜巴巴地望着我，就差去啃一次性筷子了。「
点菜了没？那就先上凉菜呗，路上实在太堵了……快到学院路了……你看看你俩
，蹭个饭不等东家到！真不知道说点啥好……」几次停顿后，她突然笑了起来，
上气不接下气，足足有半分钟都没能组织出正常语言，「……不行了不行了，要
笑死我了，你俩啊，快吃饭吧，小票留着，回头找我报销，我这正忙着，啊……
」话没说完，她又开始笑。陈瑶一脸迷茫，我大概比她还要迷茫。我知道这是愚
人节，但我没想到对母亲来说这也是个愚人节。 小半年不见，陈若男蹿高了一大截，少女曲线初现，甚至整个人都好像白了
些。既使如此，比起同龄人来，她这发育也够晚的了。但陈瑶说这个妹妹生来身
体不好，现在硬得跟铁蛋一样，够不错了，夫复何求？这话说得火药味十足，搞
得我都不知道怎么接了。同印象中相比，小姑娘害羞了许多，以前一直你呀你的
，现在连你呀你都不说了，让人忍不住揣测这是不是青春期付出的必然代价，不
过嘴还是刁钻，只是抬起杠来脸红得更加理所当然了。陈若男说她现在住了校，
两周回家一次，干点啥都要先给她妈打招呼，稍微开点小差她妈也会在第一时间
知道，真没把人憋死。我说这是养猪，「你就是头猪」。她竞没反驳，反而颇为
认同地点了点头。周末嘛，逛了逛大学城，又在校园里晃了一圈儿，最后跑镇上
吃了顿驴肉——这也是我们这小地方唯一称得上「有特色」的东西了。买橘子回
来时，姐姐正在接开水，妹妹悄悄对我说她也要到澳洲留学了，她妈同意了。「
真的？」我问。 她点了点头。这头点得并不得意，事实上连高兴还是失落都瞧不出来。 饭间，就陈瑶上卫生间的功夫，我问陈若男她家谁在澳洲，她反问咋了，我
说就随便问问呗，「哥也想留学呢」。这么说着，我没忘给她夹菜。她看我一眼
，一声没吭，誓死不吭。直到上公交午时，她才在姐姐的提醒下，冲我挥了挥于
。就那一瞬间，我突然生出一种奇怪的感觉，乃至汗毛都竖了起来，但奇怪在哪
儿，偏又说不出来。 这学期一过来，已有一大票人着手准备考研，虽然三天打鱼两天晒网的居多
，但该举动对呆逼们的心理攻势还是不容小觑，简单说就是让我们觉得日子到头
了，一种秋风扫落叶的感觉。前阵忙着录音，连比赛都没怎么看，这阵得闲，算
是如愿以偿地看了几场，活塞英雄不老，太阳如日中天，马刺稳扎稳打，湖人中
气不足，姚明嘛，气势正劲，姚麦组合磨合得不错，干掉森林狼后，火箭一波七
连胜，今年的季后赛入场券算是一半握在手里了。就是4月9日火箭客场大胜湖
人后，我们害了失心疯，只得抱上篮球跑出去操练一番。岂料大家都害了失心疯
，以至于塑胶场地连块晒尿布的地方都没，呆逼们只好转去东区。在那儿，我们
又碰到了艺术学院哥几个，陈晨也在，许是好久没见，乍一碰面竟陡生出一种荒
谬感。他头发算是弄短了，但刘海还是很长，只得用发带绷在脑门上，可能会有
小姑娘觉得帅，但在我看来，该造型可以说颇为另类了，此外，脸还是惨白，大
概南半球的阳光也拿他毫无办法吧。这货冲我点了点头，下巴仰起的刹那，高挺
的鼻梁显得更尖了，不愧是陈建军的儿子，真他妈像。我没说话，也没点头，只
是随手撂了个三分——可惜没进。 毕竟是老熟人了，场地又有限，大伙儿就凑合着打了一波。可能是太阳太暖
和，呆逼们打得懒洋洋、软哒哒，特别是杨刚，每次陈晨突破，他都只是象征性
地甩甩胳膊，提醒了两次，也没见什么起色。这搞得我心痒难耐，尽管一直提醒
自己保持克制，但在陈晨又一次轻松地突进去时，我终于忍无可忍地一个侧跨步
，扬手给了他一记大帽。皮球招呼在脸上，嘭地一声响。并没有流鼻血什么的，
不过这老乡显然给打懵了，左手背抵着脸，好一会儿才皱眉瞪了我一眼，说：「
操！」老实说，他这副表情多少让我愉快了一些。没其他意思，我只是觉得凡事
要认真，打野球也不能例外。无论如何，这个盖帽算是点起了烽火，你来我去之
下，双方球风也越发凛冽。陈晨手感还行，突破不成，他就拉出去投，这下防起
来就没那么轻松了，毕竟我在低位，总不能次次上高位协防。而每当我持球，陈
建军的儿子也是死死盯防，不来两个以上的变向、变速，压根没有出手机会。这
才有意思嘛。激斗正酣，突然有人攘攘上了——我方控卫跟对方一黄毛高个儿，
还没看清楚，两人已抱作一团。赶紧拉架啊，陈晨也劝，说又不是第一次打球什
么的。好歹拉开，两人依旧骂骂咧咧，我拍拍黄毛的背，说哥们儿箅了，不想他
一把甩开我的手，说：「算你妈屄！」可能是的，类似的话吧，听不太清。我飞
起一脚，给这货蹿了个狗吃屎，半天都没爬起来。几个高冷艺术家扑上来，我猛
喘了一口气，阳光普照，一切都新鲜得令人心花怒放。 继三月中的聂树斌案后，三月底湖北又爆出一个佘祥林案，某种程度上，后
者转移了公众对前者的关注度。刑诉法老师用了一个词——「巧妙」，他说倒不
是讲有什么阴谋，而是余祥林案因被害人的死而复生己成为一个板上钉钉的冤假
错案，没有任何推诿糊弄的余地，而聂树斌案可就复杂了，根本是一锅浆。老贺
也说聂树斌案牵一发而动全身，它的复杂不在案情本身，而在利益纠葛。「当年
的主事者，」她神秘一笑，伸出食指向上捅了捅，「如今国安部一把手，啥情况
自己琢磨一下。」这不光是一个简单的法哲学、法实践问题，而是一个官本位问
题，正是这样的官本位才让我们选择了这样的法哲学和法实践，总之，老贺说，
聂案之惨烈不过是我国司法花絮的冰山一角。是的，两个活生生的案例像是给诸
位老师打了鸡血，搞得他们唾液狂喷，不止在课堂上，连论文项目开个会都未能
幸免。甚至乐队哥几个跑沈艳茹那儿听录音时，她也问了问这个事，简直莫名其
妙。白毛衣说录音还行，混音她可不会，不过有需要的话她可以帮我们找个混音
师。至于有没有需要，我们一时也拿不定丰意。大波全程塞着耳机，摇头晃脑的
，等出了办公室，我一把给他耳机揪了下来。在我冷峻的目光下，他靠了一声说
：「这是他妈的论文素材！」他的意思应该是自己很用功。于是我就借一只耳朵
听了听——King Crimson的《二十一世纪精神病人》。然而不等走
出三角楼，耳畔便响起那个熟悉的旋律，渐强、反复，尽管配器完全不同。我以
为自己早己忘记，心里却还是咯噔了一下。 三月十二，也就是4月20号，是姥爷生日，以更换二代身份证为名，我回
了趟平海。尽管如此，母亲还是不太高兴，至少表现得不太高兴，她说周末派出
所又不是没人值班。我假装没听见。午饭直接在小礼庄吃，那股闹腾劲儿跟去年
大寿比，也没差到哪儿去。下午醉醺醺地去做了信息采集，前后折腾了一个多钟
头，完了给王伟超打了个电话。晚上呆逼们在柳絮纷飞的平河滩上吃了顿户外烧
烤，王伟超主烤，不喝酒是不可能的，虽然母亲叮嘱在先。 到家时得十点过半，母亲在电视柜旁吹头发，见我进来，她只是歪了下脑袋
，没吭声。我叫了声妈，她才转过身来，关了下吹风机，马上又开了——我也说
不好，或许只是调了下档。 我问奶奶呢。「睡了呗，」她瞅我一眼，「不催你就不知道回来！」 我坐到沙发扶手上，笑了笑，没说话。 「你说说你啊，时间还安排得挺满当。」她把头歪向另一边，接着吹。 我像个大人物那样叹口气。 母亲笑了下，很快又没了音——起码在嗡嗡声中听不见了。她穿着粉色睡农
，香喷喷的，暖风把这种香喷喷无限放大后，吹到了我的脸上。 「我爸呢？」我靠近母亲，夺过吹风机，「还没回来？」 「完了，完了！」她挣扎了一下，很快抻着脑袋侧过身去。 我吸了吸鼻了。不知是酒精还是嗡嗡声让我的脑子有点发麻。 「你爸啊，小礼庄呗，说一会儿回来！」吹风机的轰鸣中，她声音很大，叹
气声也很大，「正打麻将！」 我轻轻「哦」了一下，也不知道「哦」给谁听。那头青丝在我的手中滑过，
感觉很奇怪，所以我说：「头发长了。」 「那可不是长了，还能越长越短？」母亲笑了笑，很快抬起头，「换小档啊
，啧，我自个儿来得了！」 我也有样学样地「啧」了一声，很快换成了小档。 「凉风！」 我又换成了凉风。这次没「啧」，而是打了个酒嗝。 「没喝酒是吧？」 我笑了笑。 「弄完赶快洗个澡，臭死人！」 「我咋闻不到？」 母亲没理我，而是转身撑住了电视柜。我也顺势一屁股坐到了电视机旁，这
下舒服多了。 「啥时候走？」 「明天啊，又不是不知道。」 「说得跟你妈撵你一样。」她侧过脸来笑了笑。 「那就不走了，明天星期四，星期天再走。」 「行了你，还知道自己姓啥不？」她白我一眼，轻轻来了一肘。 我肯定笑得很夸张，捏住那头青丝高高扬起，就这一瞬间，母亲衣领处的什
么东西在我眼前晃了晃。确切说是右颈侧靠近锁骨的地方，靛青色，隐约能看出
是个弧形，像朵褪色的花瓣。起初我以为是什么颜料，比如红药水没擦干净，或
者衣服浸湿后掉色，但这个想法未免荒唐——因为齿痕在褪色的弧形里清晰可见
。母亲还在说着什么，脖颈上的青色脉络在眼前轻轻跳跃，我感到手滑滑的，仿
佛融化了一般。显然是父亲留下的，我这样告诉自己，但不争气的肠胃却一阵翻
涌，毫无办法，扔下吹风机，我直奔卫生间而去。没一会儿，母亲敲敲半掩着的
门，问好点了没。我觉得整个世界都卡在喉咙里，却怎么也吐不出来。母亲进来
给我拍背，「让你喝喝喝！」她几乎咬牙切齿。 第二天是被父亲敲醒的。吃饭时一家三口，我问母亲呢，答曰要上外地演出
，五点多就让青霞接走了。我随口问上哪儿演，「古镇啊。」父亲掇上一根酸萝
卜。 「清明庙会不早过了？」 「嗐，」父亲又把酸萝卜扔了回去，「那个啥文化节早整不下去了，都没啥
人，今年就没办！」 我埋头吃饭，没说话。我犹豫着要不要「哦」一声，到底是放弃了。父亲仰
起脸，把稀饭喝得呼呼响，奶奶让他慢点慢点也无济于事。直到一碗饭干完，他
才放下海碗，满意地抹了抹嘴。「老母猪又闷死了半窝崽，」他衔上支烟，「这
个月第二次了。」 「你得看着呢，不看好能行？」奶奶直敲碗。 我把那根酸萝卜掇了过来。 「妈个屄。」 酸萝卜真是脆，但说不上为什么，嚼起来是苦的。 「肉价又便宜，」父亲摸了半天打火机，但并没有把烟点上，而是重又操起
筷子夹了一块腊肠，「还是得找个仙儿看看啊。」 「他看得不行，后庙那个谁……」这个话题奶奶很是来劲。 「生肉啥价现在？」在父亲和奶奶的争执中，我觉得总得说点什么，「四块
五？四块七？」 「四块二还不行？还四块五。」父亲笑笑，总算点上了烟，他伸个腰，站起
身来，「去哪儿坐车一会儿？」 待父亲上阳台的功夫，奶奶开始抱怨，说猪毕竟是猪，要是跟人一样，那也
不用咱们养了。我不知说点什么好，只能喝饭。不想奶奶捣了我一下，搞得她大
孙子差点喷出来。她声音很低：「从古镇回来啊，还要上林城，你妈啊，大忙人
，前两天不才从平阳回来？」 「啥时候？」我用了很大劲才把面疙瘩咽了下去。 「啥啥时候？」 「你不是说才从平阳回来？」 「没给你说？就上礼拜六啊，说是开啥会。」不知是不是错觉，奶奶的眼睛
越来越圆了。 父亲骑摩托车送我，我问咋不开车，他笑了笑，露出一口黄牙，好一会儿才
在混着烟味的风中说：「万一有应酬啊，开个车也不方便，现在查得严。」我问
他不早戒烟了，咋又抽上了。父亲没说话，我不知道他有没有听见。早晨的风没
由来地冷飕飕的，巨大的阳光倾斜而下，把柏油路面一劈两半，我突然有一种奇
怪的感觉：世界在冉冉上升，而我们，我和父亲，坐着摩托车，在无限下沉。
6/7/2021发表于第一会所 第六十八章 父亲的关门声像骤然揭起的锅盖，使我从几近沸腾的梦中惊醒。客厅隐隐传
来奶奶的说话声。我蹬开被子，四下摸索一通，没能找到手机。我想瞥一眼桌上
的电子表，却怎么也睁不开眼。老二硬邦邦的，连包皮口都有点疼。我翻个身，
挠挠发痒的蛋皮，许久才喘了口气。热。浑身酸痛。母亲的脚步声，她问「够了
吧」，奶奶嗯了下，紧跟着是喝稀饭的声音，好一阵她老说：「……好看不好吃
，你爸爸还在的时候，腌的那个才叫好。」母亲似乎笑了笑，没言语。奶奶喝起
稀饭来恍若大型猫科动物的呜咽。寄印传奇就在一声声催人入眠的呜咽中响了起
来——我睁开眼，又迅速阖上——有个四五秒吧，母亲挂断没接，再回到座位上
，她笑着说：「想吃……今年咱就自己腌点呗。」 「那可行。」奶奶说。 咀嚼食物的声音如清晨的鸟叫般细碎。难说过了多久，昏昏沉沉中，奶奶突
然提到了我。「……林林那脸给挠的，哎——」这么说着，她压低了嗓音，于是
字字句句裹挟在食物里变得愈加潮湿而闪烁，「……我说……不是招惹……哪个
姑娘了吧……咋说……」后面索性变成了嘀嘀咕咕，实在不像人类的语言。 「嗐，净瞎想，」母亲笑了一下，声音随之提高了几分，「我问了，是跟几
个同学闹着玩，就钢厂那个，以前来过咱家，指甲长啊——男的，男的。」 「是男的？」 母亲又是一笑。 「吓得我……唉，」奶奶连叹两声，兀地笑了起来，「男的留啥指甲，不男
不女的，还挠人脸！」 母亲没说话，应该是进了厨房。 我又忍不住挠了挠蛋皮。传染般，右手伤口也开始跟着发痒。 有个半分钟吧，奶奶突然又笑开了——我清晰地听到放下筷子的声音。「哎
，凤兰啊。」她说。 「再来点儿？」母亲似是回到了客厅。 「够了够了，我是说啊——」奶奶一顿，嗓音没由来地低沉下来，「剧团里
的事儿是不是越来越多了？」 母亲没音。 「你也别嫌我烦，咱们女的啊，不能太操劳，老得快，还落一身病，那谁—
—老强家儿媳妇儿，在银行那个？以前跟朵花儿似的，后来当了个小官，应酬呀
，喝酒呀，才几年，你看现在，四十出头，瞅着没个五十岁？」 「属啥的？」 「属……反正比和平大不了两岁，有本事的人，都没在村里住，哎——」她
老的声音奇妙地消失了，跟着是啪啪两声响，一两秒的静默，「……有病，坏了
！说是换，哪那么容易？你说！」 母亲轻叹口气。 「是不是……」奶奶咕哝两声，又喝上了稀饭，「女的跟男的不一样，剧团
现在上了道，打交道了那些交给向东嘛，再说还有学校，对不，真要忙起来看你
咋整？」 母亲嗯了声，几声脚步响，椅子的蹭地声，好半会儿她笑笑说：「那我就歇
歇。」 「那可行！」奶奶也笑。片刻，一片窸窣中，她快速打了个嗝：「不用急，
呆会儿林林吃完我收拾！」 没能听到母亲的声音。好一阵，厨房里响起水声，那飞溅的水珠凉丝丝的，
仿佛落在我的脸上。又是好半晌，随着水声的消失，母亲回到了客厅。但她并没
有停下脚步，而是径直朝我的房间走来，一步步地，越来越近，直至所有声音在
门口失去踪迹。漫长的沉默。我禁不住屏住呼吸，然而冷不丁地，她一把推开了
房门。 老实说，我惊讶得差点打床上蹦起来——可惜只是「差点」——事实上，石
化般，我僵硬地躺在床上，没能挪动嘟怕一根手指头。老二挺着，没敢睁眼，但
我能感到它在被子下迸发出的力度和高度，它的笨拙和声嘶力竭。母亲呼吸轻巧
均匀，好一会儿她才关上门，唤了声「林林」。我迷迷糊糊地嗯了声，像嘴里憋
着屎一样。「乱七八糟的，屋里，」她在房间踱上一圈儿，随后朝我走来，「就
不能好好收拾收拾？」 我吸口气，依旧没敢睁眼。我想躲藏，身体却愈加僵硬。 母亲又唤了声「林林」，呼吸几乎喷在我的脸上。「要睡到啥时候？嗯？」
她一屁股在床沿坐了下来。 是的，肉感的臀部堪堪擦过大腿，若有若无地堆砌着。我能感到那份柔软和
热量。这让我浑身火辣辣的，一时之间竟不可抑制地打了个喷嚏。很响，仿佛连
带着嘴里的屎一起喷了出来。掩饰般，我啊了一声。 母亲笑了，她挪挪屁股，在我身上来了一巴掌：「快起来！」 我总算睁开了眼。母亲离我那么近，脸上奇怪地染着一抹红晕，像朵盛开在
雪地上的梅花：她头发长了，发丝滑过肩头，让人忍不住想伸手摸一摸；米色毛
衣下是那条红色喇叭裤——我不知道她为什么偏偏穿这条裤，有点紧，包裹着下
半身，恰如其分地挤出圆润的轮廓，我甚至能清晰地看到膨胀在身侧的臀瓣。我
吸口气，紧接着又吸了一口。 「傻样儿！」母亲又在我身上拍了一下。然后，她捏了捏我的脸：「快起来
，起来！」 熟悉的清香萦绕周围，让人暖洋洋的，我觉得自己在缓缓上升。几乎下意识
地，我攥住了那只手。我想说点什么，却什么都没说出来。母亲呸了声，没有言
语。于是我一把给她揽入怀中。一汪柔软的海洋，馨香，温暖。发丝轻抚脸颊，
老二抵触着一团绵软，一股热气流在体内急剧升起，我感到自己胸腔巨大，哽咽
着几乎落下泪来。「干啥呢，」伴随着一声轻呼，母亲扭扭屁股，笑着捣了我一
肘，「外面可有人！」 果然，响起了敲门声。 我不由一凛。 「快起来，拾掇拾掇自个儿东西，看还缺啥。」 我抹抹汗，喘了口气。 「啥时候走？」她又敲了敲门。 我想应一声，嗓了却干哑地挤不出一个字。 「听见没严林？」母亲索性在门上捶了一拳，「一假期都是这样，真不知道
说你啥好！」 听得出来，她很生气。 起来时，母亲已经出了门。在奶奶的唠叨中，我有气无力地洗完脸刷完牙，
再有气无力地吃饭。玉米红薯稀饭，酸白菜，半张油饼，这大过年的，清淡得有
点过了头。奶奶说冰箱里有酱牛肉，我没搭理她。她老又问我手疼不疼，说老同
学打啥架，可别脸上落了疤。我只好敷衍地哼了几声。等饭毕收拾碗筷，奶奶说
她来。「你这手咋洗？」她没好气地白我一眼，「你那个同学也真是，男的留个
啥指甲，邪乎！」除了叹口气，我还能做点什么呢？更重要的是，我已顾不了这
许多，因为——手机不见了。 我也说不好是什么时候意识到这件事的，总之，家里翻了个遍，硬是没见个
影儿。这让我自觉很窝囊，不由一阵火冒三丈。直到奶奶在客厅问咋回事，是不
是造反呢，我才强压下不快，黑着脸奔向座机。没有铃声，没有震动，更没人接
。一连几个电话都是如此，难说是好是坏。我不禁开始在头脑里模拟那些最经典
的丢手机场景，这些栩栩如生的画面无疑令人愈加沮丧。有那么一阵，我真想抽
自己一个大嘴巴子。奶奶问到底咋了，我没敢说实话，免得她老急火攻心。十点
多时又在座机上试了一下，一遍遍焦灼的嘟嘟声后，竟然有人接了，却不说话，
它不说，我自然也不会说。这么僵持了一两分钟，实在忍无可忍，我告诉它手机
是我的。 「你的咋了？」她说。不是牛秀琴又是准呢？ 我说：「靠。」 「咋大上午的就靠啊靠的？」她很冷淡。 我没说话，因为实在不知说点什么好。 半晌，她说：「行了，有空来拿你手机吧。」 阳光很好，和雪光相互映衬着，仿佛不闪瞎你的狗眼誓不罢休。我揣着硬盘
，不时瞄一眼玻璃上的水珠，生怕它们下一秒就会滴下来，迅猛地击穿我的后脑
勺。车里人不多，但个个喜气洋洋，逼叨起来那是没完没了。经过平海广场时，
我神使鬼差地下了车，难说是看到了斑驳的河神像还是它一旁正红色的巨幅戏曲
海报。广场被清扫得一团团的，像换季脱毛的狗，其上锣鼓喧天、群情激昂，干
什么的都有。河神的奶子积着两摊雪，远远看去还以为哪位老爷给它裹上了抹胸
，海报应该刚布置不久，红得有点过分，说是从正月十五到二十，《花为媒新编
》、《刘巧儿》等等一天两场，不见不散，除黄梅戏《天仙配》外，届时还有诸
位曲艺界名角倾情献艺。所谓名角，有两位确实挺有名的，那种通俗的有名，虽
然觉得不应该，我还是一阵惊讶。 说不好出于什么心理，我去了趟文化综合大楼。母亲不在，我竞没由来地松
口气。整个三楼都静悄悄的，除了会议室东侧的员工办公室，那里搁着几台电脑
，我亲爱的表弟正聚精会神地打着游戏——《大话西游》还是什么狗屁玩意儿，
我也不知道，或许是太过聚精会神，我推开门时，他头也不抬，撒着娇说：「再
玩一会儿，就一小会儿！我妈又不是不知道！」 边说，他边抖着腿，几天不见，这货唇上的软毛似是又浓密了些许。 「你妈不给你买电脑了?」 触电般，那佝偻着的背迅速挺了起来。陆宏峰甩了甩脑袋，咬着下嘴唇，半
晌才说：「还没联网。」 我没心思闲扯，但还是随口问他作业是不是写完了。 「那肯定，不然我妈能愿意喽？」说这话时，他注意力又回到了游戏上，也
许正是因此，这表弟口气有点横，尽管那猴屁股一样的脸尚未恢复如初。麻利地
操作一阵后，他补充道：「不是我妈，是我姐买的。」这么说着，他仰脸瞟了我
一眼。 不知是三角眼厚嘴唇，还是鲶鱼一样的软须，又或者是凸起的喉结使然，我
心里突然一阵麻痒。那晚的种种烟花般在脑海里盛开，一幅幅画面盘旋着闪烁不
定。我吐口气，转身就走。关上门时，陆宏峰似乎叫了声哥，我拍拍脑门，没有
回头。 剧场里稀稀落落的，小郑在清唱，应该是评剧《祥林嫂》选段，连个板琴板
鼓都没有。他没化妆，没换衣服，灰色保暖内衣外套了件老旧棉夹克，钥匙链在
一板一眼的身体抖动中叮当作响。我径直去了后台地下室。大伙儿正忙着化妆，
整理道具。母亲在跟一个老头说话，手舞足蹈的。我漫无目的地兜了一圈儿，这
才发现无人问津会让一个人显得很傻逼。好在张凤棠及时发现了我，像陆宏峰打
游戏那样，她正上身前倾，对着镜子小心翼翼地描着眉。「你咋来了？」我姨有
些没必要的兴高采烈，以至于脸上的粉在灯光下簌簌掉落。 我走过去，含混地嗷了一声。 「啥时候开学啊？」她瞟我一眼，又冲母亲嚎了一嗓子，「凤兰！」 我想阻止她，但已经来不及了。母亲转过头来，看见我时眼睛兴许眨了下，
随后就又撇过头去。她双臂抱胸，轻轻颔首，腰肢抵着梳妆台，偶尔微微一扭。
搞不懂为什么，我竞有些失落，甚至——气愤。 「你妈忙啊，现在做的都是大事儿。」张凤棠笑笑，「哎，啥时候开学，不
问你呢？」 「就这两天吧。」 「你爷爷不快周年了？」 「嗯。」 「哎，对了，电视剧给你姨弄了没？」她猛然转过身来。 这实在让人猝不及防。我只好吸吸鼻子，好一会儿才说：「差不多了，再等
等。」 「还等啊？」张凤棠夸张地撇撇嘴，「算了算了，让你们办个事儿——多难
！」 到文体局正门时十二点出头，我跑门卫室给牛秀琴打了个电话，没几分钟她
就出来了。不紧不慢把她的特点无限放大，以至于隔老远我就认出那个戴着大口
罩从边边角角走来的女的就是我要找的人。她也不废话，径直打包里掏出手机递
了过来。在我将要接过去时，那只戴着皮手套的手又一翻躲开了。「要不要看看
？」她笑着指了指脸。虽然觉得不应该愧疚，但我还是惊讶于那一巴掌的威力，
这种愚蠢的惊讶令我在冰天雪地的阳光下分外被动。我愣了愣．却无话可说。到
处都是阳光，明媚得让人睁不开眼。终于，悄无声息地，她又把手伸了过来。这
次总算接到了手里。她问我啥时候走，我告诉她明天，之后，她仰脸看了看天，
说：「真是，太阳真好。」当然，还有硬盘，可惜牛秀琴没要，「留着自己用吧
！」临走，她冲我摆了摆手。 其实我一直觉得牛秀琴会请我吃饭，但事实上并没有。跑了多半个街区才找
了家小店，要了碗面。不等面上来，我就看到了那条通话记录。短信有好几条，
陈瑶发过来的是，「好想你」。老实说，很难想象她老会说出如此含情脉脉的话
。未接来电有两条，一条是王伟超的，昨天下午四点多，一条是母亲的，昨天下
午五点三十二。直到等面时再拿起手机，我才注意到来自母亲的另一条己接来电
——17：41，通话时长53秒。这险些让我打个喷嚏。那碗刀削面只挑了两
筷子，最后又给吐了回去，面条太厚太生，青椒带着股塑料味，而且我敢保证，
黑胖老板娘的手指头肯定戳进了面汤里。在雪地里呕了好半晌我才爬了起来，天
蓝得有点不真实，让人一阵头晕目眩。 基本上一下午都在捣台球，起初是跟王伟超，不多时又陆续来了几个呆逼。
对我的新造型，大家都兴致盎然，以至于「老秃逼」的频率比以往高了许多，哪
怕在我看来两者毫无相似性可言。他们推断这种「有气质」的伤口一定是女的挠
的，至于具体是谁，我当然打死也不会说，于是王伟超宣布：「不是他妈就是他
奶奶！」呆逼们哄堂大笑。捣完球，又被拉着跑人民公园摸了几注福彩，结果屁
也没中。倒是有个呆逼中邪似地，一连领了好几个脸盆。于是夕阳西下时，顶着
脸盆和呼呼北风，我们兄弟去喝酒。洒过三巡，忘了侃起什么了，王伟超说正月
十五凤舞剧团在钢厂有演出，都得去，还要记考勤。「早九点，真他妈没人性！
」这逼愤怒地看着我，尔后拍拍肚皮，笑了，「不过——要是能瞅见张老师，那
也值！」 他这一逼叨真是一石起千层浪，众逼开始夸张地怀念起母亲在他们的青葱岁
月里留下的飒爽英姿来，更有呆逼表示昨天傍晚在老商业街兰亭居门口碰见张老
师了，「黑羽绒，没戴帽子，一个人提着个纸袋，一时半会儿都没认出来」。这
么说着，他又开始摇头晃脑：「你妈还真是，啊，越来越年轻了，搞得我都没敢
打招呼！」 我操了声，去掀他凳子，于是逼逼屌屌中大家笑作一团。就在这片笑声里，
王伟超让了根烟过来，他说：「妈个屄的，别看钢厂垃圾，可是条好大腿，只要
跟陈家搞好关系，在平海啊，你可以横着走。」 「真的假的？」我瞥了他一眼，再看看周遭吆五喝六的人们，这才发觉酒劲
上来了。 母亲终究没打电话来。出租车走了半个多钟头，到家时快十点，本以为该睡
的都睡下了，不想刚一开门朱军太监一样的猪叫便直击耳膜。父亲和奶奶正搁客
厅茶几上叠元宝，见我进来就招呼我帮忙。母亲在厨房蒸馒头，擀杖不时咣咣作
响，其实打门口经过时我往里偷扫了一眼，只能看到个侧影，她连头都没抬。虽
然口渴难耐，我还是蹲到茶几边叠了俩元宝，要不是奶奶担心面相太次爷爷花不
出去，兴许我还能多叠几个。父亲问我喝了多少，我说没多少，奶奶在一旁直摇
头，此情此景在一片金光闪闪中分外怪异。他们正商量着爷爷六周年的事，母亲
不时也插两句，但始终没有步入我的视野。奶奶想在小区摆流水宴、搭灵棚，说
省钱，母亲则认为灵棚搭到小区里不合适，不如租场子，父亲表示都有优缺点，
他询问我的意见。我能有什么意见呢？我挣扎着起身，决定去刷牙。正是这时，
母亲走了出来，我不由打了个嗝。她问我啥时候走。犹豫了下，我说明天。说这
话时，我盯着那双沾着白面的手，之后转个身——拐向厨房。是的，我觉得此刻
自己能喝下一缸水。不想母亲也跟了进来，「手机找着了?」她轻轻地吐出一口
气。我嗯了声，没敢回头，心里却禁不住哆嗦了一下。 一宿浑浑噩噩。早起拉屎时，神使鬼差地，我给郑欢欢打了个电话，本想要
周丽云手机号，话到嘴边却怎么也说不出口。是的，太夸张了，简直跟电影里演
的一样。吃完早饭，我瘫到沙发上，开始捏遥控器，直到奶奶声称再换台她就打
爆我的头时，才悻悻作罢。之后，我跑阳台上拨通了牛秀琴的电话，没人接，一
连两个都是如此，这是好是坏我也说不准。电视里在演边防战士们如何杀猪过年
，奶奶瞧得津津有味，不时还大言不惭地点评两句，我却怎么也打不起精神。更
可怕的是，十点出头，母亲就提着一兜子菜进了门。我挺着脊梁，在沙发上硬捱
了两分钟，终究还是起身回了房。没一会儿，母亲便抱着叠好的床单被罩叩响了
门，她问我东西都收拾了没。虽然线头都没动一个，我还是挠挠头，说差不多了
。母亲没搭茬，在屋里站了一阵，最后撂了句「别落东西」。出了门，她又转身
停下，问我想吃点啥。 「啥都行吧。」我悄悄挠了挠右手伤口，甚至妄图挤出那么一丝笑意。 午饭挺丰盛，除了炖老鳖和油焖虾外，母亲还沥了只野兔。可惜撇开奶奶和
电视机，少有人说话。奶奶问我是不是还没走就想家了，连句话都没有。我只好
笑笑说：「有点儿。」 「到学校可别跟人瞎闹了。」母亲总算来了这么一句。她给奶奶扒拉了两只
剥好的虾，眼都没抬。 我埋头扒饭，没吱声。 「还有你那手，用不用换药？」 「不用吧？」我偷瞟了一眼，她没看我。 母亲当然还是带着我去了趟诊所。拆了纱布，上了点药，大夫笑着说：「这
小伙武林高手。」母亲单手扶额，轻叹了口气，阳光斜洒下来，使那张熟悉的脸
庞显得格外温暖。说不好为什么，我突然就有些生气，一种没由来的冲动在体内
迅猛膨胀——我在想，她为什么就不能仔细问问我这伤是怎么留下来的呢？这委
屈幼稚、愚蠢，却煽情，以至于好半晌我都垂着头，免得涨红的脸被谁瞥见。暖
气太致命了。 打诊所出来，母亲问我去哪，我说不知道。确实不知道。原本我想上车站买
票来着，但她坚决地给我找了个熟人，「毕竟这么些行李，倒车不方便」。漫无
目的地兜了一阵，母亲给那人打了个电话，说在高速路口等。但她并没有直接往
高速路口去，而是在东二环岔路口驶上了沿河路。没一会儿，一片苍茫的大堤就
到了脚下。松柏和白桦膨胀着，像是什么电影布景，不远处，河面上的冰在阳光
下闪闪发光，或许，那里埋藏着一万个夏天。母亲停好车，让我困了就睡会儿。
我拿新换的纱布擦了擦玻璃，没吭声。她埋头从包里给我翻了五百块钱，说剩下
的打卡里。可笑的是，这个我倒没拒绝。母亲叮嘱我把钱放好，就放宽座椅，仰
起了脸。「睡会儿吧。」她轻声说。 我没睡，但也没制造什么噪音。我犹豫着要不要下车溜达一圈儿，却坐着没
动。我甚至没看母亲一眼。然而这个环境太过催眠了，没几分钟俩眼皮就开始打
架。昏昏沉沉中也不知过了多久，手机兀地叫了起来，无比尖锐。我慌乱地一通
摸索，颇废了番功夫才把始作俑者从牛仔裤兜里抠了出来。不是牛秀琴又是谁呢
？我看看窗外，略一踌躇，还是挂了电话。而下个0……5秒，当我瞥见母亲扭过
来的脸时，不由呆若木鸡。「谁啊？」这么说着，她又撇过去，闭上了眼。我吸
吸鼻子，没说话。然后，手机又他妈叫了起来。这次我速度很快，但母亲索性坐
起身来，「谁啊？」她又问，「咋不接？」 「陌生号，打错了吧。」我觉得自己的声音听起来很远。 「是不是？」母亲的脸顷刻沉了下去，「看我认识不？」她伸出手来。 我紧紧捏着手机，没动。 「拿过来呀，我看看！」她伸手来抓。 我下意识地躲闪，但还是被母亲抠住了后盖。我不想掰她的手，但右手实在
有些僵硬。 而对面的女人似乎打定丰意，绝不放手。是的，女人，二十年来我从未见过
这样的母亲，她整个人几乎扑上来，脸上升腾着一抹奇妙的粉红色，嘴里叫喊着
：「拿过来呀！拿过来呀！」 知道什么叫屋漏偏逢连夜雨吗？手机又开始叫。母亲愣了下，右手继续抠着
手机，左手索性攥住了我的手腕。「听见没严林？给我拿过来！」她几乎在吼。 就在我的吉他声中，在母亲的怒火和平河闪烁的记忆里，适才的委屈突然不
可抑制地冲出身体。我掰开母亲的手，攥住手机在方向盘上一连捶了数拳。砰砰
砰，拍西瓜的声音。碎片崩在脸上，雨丝般轻柔。没有什么疼痛。我听到自己在
喊：「我都知道，我全都知道，我全都知道了！」 这是一个奇怪的时刻，反光镜上的阳光亮得刺目，车玻璃上的水汽淅淅沥沥
，母亲脸上浮着鱼肚白，除了喘气，她一动不动。这么些天来，我总算再一次直
视了那对眸子：一张变形的脸和一片苍茫的白光。 「我都知道了。」手指头弹了弹，于是我喘了口气。 母亲没说话，怔怔地看着窗外，发丝遮住了她的左脸颊。只有起伏的胸膛提
醒我这是一个活人。 「陈建军。」我扭过身子，轻轻地抖出了这仨字。我知道，对刚刚的两分钟
，以后的生命里我会一次又一次地后悔。 许久都没人说话，我能听到自己的呼吸，听到母亲的呼吸。这世界似乎再没
其他声响。 直到寄印传奇响了起来。母亲靠着车窗没动，等冷月芳唱完，她终于开口了
：「你看不起妈吧？」 我没敢看她，但内里还是有什么东西抽搐了一下。对面堤坝上有人滑雪，虽
然只是几个小黑点。河面上有更多黑点，蚂蚁般蠕动着，甚至隔着玻璃都能听到
一种模糊的喧嚣。我纳闷方才为什么没发现。纱布里渗出血来，却奇怪地毫无知
觉。我想说点什么，喉咙翻滚着，没能发出任何声音。于是我捏了捏拳头，又捏
了捏拳头。 「你傻不傻？」母亲垂下头，又飞快地仰起来。她轻轻地吸着气。 仅凭余光我也能嗅到那些硕大的眼泪。这让我眼睛发酸，只好有样学样地低
头抹了抹脸。 视野却越发模糊，我感到嘴唇都在哆嗦。别无选择，我抬起头，开始大口喘
气，像个濒临窒息的人那样。我不知道一个正常人应该怎么哭。我想学学影视作
品中那些悲伤的脸，那些夸张乃至狰狞的表情，却愈加手忙脚乱。 「傻不傻你，傻不傻！」母亲扑过来，狠狠地拍了我几巴掌。起初她抵着我
的头，后来索性把我揽入怀中。她嘴里还说着什么，我却怎么也听不清了。我感
到自己浑身发胀，像个蓄势待发的氢气球。 第六十九章 对糖油煎饼，陈瑶是来者不拒，不等馄饨上来，她就旁若无人地干掉了一个
半。是的，就那么垂着眼，右手轻轻敲着桌面，边咀嚼边抖脚，每次都要踢到我
的腿上。长达几分钟里，她只在操起第二个煎饼时瞥了我一眼，笑笑说：「还是
平海的油煎儿好吃！」尽管尚未正式开学，小饭店里还是熙熙攘攘，辛辣的水汽
于人声鼎沸中攀在大红色的价目表上，使后者像卤过的猪皮般油光发亮。身旁的
过道里挤着几个点餐后等待打包的人，他们有幸和我一起目睹了陈瑶干掉煎饼的
整个过程。遗憾的是，事主并未因此有任何不自在，她甚至舔舔嘴角，吃得越发
卖力。我多想给她擦擦嘴啊。好半晌，趁馄饨上来，我叮嘱她悠着点，别一会儿
吃不进饭。「啥啊？」她总算翻了翻眼皮。我低头抿了口水，急促地笑了下。「
啥嘛？」她索性把小脸凑了过来——一时间，那股甜蜜的油呛味便涌向鼻尖——
「大点儿声！我听不见！」陈瑶夸张地叫道。 我能说点什么呢？我疯狂地往碗里搁醋。 于是陈瑶又落座，她甜蜜地笑了笑：「谢谢您的煎饼！您对我真好！」普通
话，字正腔圆。 我只好「靠」了一声。不时有风掀动皮门帘，把玻璃封门拍得咚咚响。有人
出去时，便「呜」地一声，橱柜里油腻的红绸布都跟着神经质地一抖。埋头掇了
口馄饨，果不其然被烫了一下，氤氲的热气中，我吐了吐舌头，然后冲陈瑶咧了
咧嘴。「真忘了！」我说。 确实是忘了。直到站在校门口，我才想起情人节。也不是什么触景生情，只
是很简单地，当我杵在光滑如镜的柏油路面上，瞥见冬青旁半人高的积雪以及穿
过卖力叫嚷着的各色小贩时，就自然而然地想到了情人节。翻手机出来看了看，
已过去一周，事实上正月初六——我生日那天，恰好是情人节，而陈瑶竞从未提
及。众呆逼呢？没了印象。喝洒，唱歌，出租车里的黄色笑话，流火般忽快忽慢
的街景，包间里摇曳着的巨大阴影，母亲打电话来，我吐得像一眼喷泉。我不知
道那些个日子是如何度过的。对我包裹得如猪蹄般的右手，陈瑶很惊讶，她问咋
弄的，我也不知道咋弄的。她接过红棉，随后便没了言语。午饭在食堂解决，完
了回宿舍拾掇床铺，又歇了会儿，下午和陈瑶在大学城里逛了一圈儿。至于生日
礼物啥的，她老只字不提，我当然也没好意思问。可怕的是除此之外一切都还算
正常，甚至陈瑶比以往都要温柔甜蜜了许多，搞得人心里直发痒。终于，忍无可
忍，我坦白：情人节确实是忘了。 陈瑶的回应是又垂下了头，好半会儿她说：「先吃饭。」 打小饭店出来，我们沿着西湖走了多半圈儿，后来就上了湖心小桥。月亮很
大，被风擦得锃亮，以至于辽阔的冰面看起来像一张巨大的宣纸。很快，陈瑶停
下脚步，转过身来，她仰着脸问：「谁给你挠的？」 出于某种可笑的侥幸心理，我竟一度以为自己糊弄了过去，她这一问，我不
由有些生气，所以喘了口气，顺嘴，我说是王伟超。「不说过了？」我抬抬右手
，近乎得意地晃了晃，「喝了点酒，疯逼一个！」这么说着，我试探着握了握生
锈的护栏，冰凉入骨。我知道完全有其他更高明的回答，但这个答案就仿佛母亲
摁在我的脑子里，别无选择地蹦了出来。 「真的假的？」她逗狗一样甩着马尾，半晌戴上了帽子。 我没说话，只是笑了笑。 她也不说话。 「情人节是真忘了，」我没看她，「家里出了点事儿。」我吸了吸鼻子，觉
得自己的声音太低，陈瑶可能完全听不到。 她就那么站了一会儿，转身踢了踢护栏，最后说：「走吧。」 我瞥了她一眼。月光真的像霜一样。 「补上！」走开几步后，陈瑶又停下，转过身来，她扬了扬手里的半袋子煎
饼，小脸紧绷，「别以为老娘好糊弄！」 在陈瑶看来，玫瑰花和巧克力太庸俗，过节那是迫不得已，既然节日都过了
，那它们便毫无存在的价值了。经她点名，我从农贸市场搞了条二十来斤的大羊
腿，在排练房开火，一连喝了好几天羊汤，或许直到现在，窗台上的那股子羊膻
味都没能完全消去。此外出于谨慎，我一直没敢招惹陈瑶，这搞得我分外忧伤，
没准是羊肉臊得厉害，归还灶具那天，我忍无可忍地把她按到床上猛操了一通。
窗外狂风大作，陈瑶直骂我流氓，我呢，确实像个流氓，只是贴身背心和保暖内
衣始终没敢脱掉。就是这样。 除了带给陈瑶的糖油煎饼，还有捎给贺芳的花花草草，这些玩意儿虽然我不
待见，但听奶奶的口气，它们的市场价值还是显而易见的。正月十五一早我给老
贺打了个电话，她还没起来，我不知道离异女高知是否都有赖床的毛病。十点多
时，上了趟门，她己洗漱完毕、收拾妥当，是的，牛仔裤，长襟毛衣，一副要出
去的样子。客套了几句，她让我留下来吃午饭，我谢绝了，不是脑回路奇葩，而
是陈瑶在等着我买羊腿。我说还以为她要出门，她仓促一笑，然后拍拍大腿说没
有啊，「家里啥都有，还能请不下一顿饭？」临走，出于礼貌，我问了问李阙如
，她立马沉下了脸，说还睡着呢，不知跑哪儿疯了一晚上。客观地说，老贺把头
发留长实在是种聪明的做法，再这么烫三一烫，可以说女人味十足了。 然而对我的辛苦劳顿，老贺的回报竟是更多的工作量——当然，这个「竟」
用得有点弱智，老贺毕竟是老贺——她先是吩咐我跑平海中院调了些土地争议案
件的卷宗，后又把原属于某研究生的归档工作撂给了我。前者只是搭上了一个下
午，无所谓，后者嘛，则意味着有一大摞资料等我老鞠躬尽瘁。对此，老贺毫无
愧疚，她一方面表示我是自己人，用着顺手，另一方面也算是被迫解释了一下：
有俩研究生忙着写毕业论文，实在腾不出人手。最后，她强调，这个项目拖了太
长时间，再这么下去，又一茬学生也要毕业了，抓紧整完，是时( si)候开
题了。老天在上。 老贺胆敢这么嚣张，自然是得到了母亲应允——甚至，我揣测，是她出的主
意也不一定。一如既往，母亲基本上每周都要打电话来，但频率明显低了些。我
宁愿是太忙的缘故，当然，这是自欺欺人。虽然母子间并没有什么迫切的亟需交
流的信息，无非是我谈谈学业、谈谈校园生活，母亲说说剧团、说说家里那些事
儿，但作为一项习惯，两年多来这个电话己像吃喝拉撒那样成为生活必不可少的
一部分。曾经我吐槽她之所以打电话来只是为了确认下我没去搞传销，母亲哈哈
大笑。现在呢，她也笑，只是沉默，犹如盖玻片间的气泡，总会有一搭没一搭地
跑出来，怎么挤也挤不干净。有时候说起话来欲言又止，不光她，我也是这样，
像是被老天爷捏住了喉咙。好几次我都想说一些小说或电视剧里才会出现的话，
诸如「妈妈我爱你」或者「弃我去者，昨日之日不可留」之类的，但如你所知，
既然是电视剧里才会出现的话，我当然没能说出来。三月十二号突降暴雪的那个
晚上，我接连叫了两声妈，那些攒出汗的话到了嘴边，却又刹那消失了。母亲嗯
了下，笑了笑，有些干涩——我也说不好，又好像有风，忽远忽近的，无从捉摸
。 开学后没多久，陆敏就请我和陈瑶吃了个饭，准表姐夫作陪。地点是平阳武
警支队附近的一家平价饭店，杂七杂八，什么都卖，最拿手的是炒河粉，于是涮
了一斤肥牛后，我又吃了两份虾仁河粉，肚子几欲涨裂。陈瑶怪我没出息，我笑
着说表姐请客，就要给她面子！陆敏差点隔着桌了赏我两个爆栗。她现在是真的
春风得意，工作满意不说，前阵刚付了个首付，不是大学苑，不过离我们学校也
不远，五六站路吧，所谓「花园洋房，龙腾之地」。要说有啥不顺心的．就是未
婚夫的转业问题了，安排个单位其实也不是啥难事，她说，但你要落户平阳，还
要找个好单位，可就没那么容易了。当兵的说，何止「没那么容易」，那是很难
，基本上不可能。准表姐夫胖了点，显得更白了，沉默寡言使得他的每一句话都
那么弥足珍贵，以至于听起来更有分量。表姐说他心态有问题，「放宽了心，」
她托着下巴，「只要笔试过了，以咱的条件肯定没问题！」像是强调般，她这话
说得很是激昂。闷了好半晌，武警战士才笑了笑，他跟我碰杯，说自己以前也不
是善茬，技校念了一半给人打坏了，四处托关系当了兵，这一眨眼都快十年了。 许久未见十五号，我一度以为这货滞留海外，没准客死他乡了。当然，玩笑
话，虽说不上喜欢这个人，但也没必要咒人死啊。三月初的一个周四下午，在西
湖南侧的小路上，我们又见到了那辆保时捷。拉风了、牛逼闪闪了，这些话就不
说了，我们来说说西湖，西湖是个野湖，历史不可考，x大建校后分别在三十年
代、五十年代和八十年代搞了几次扩建，虽然外衣已与人工湖无异，但渔业资源
那是相当丰富，哪天你从里面钓出个尼斯湖水怪出来，我也毫不惊讶，所以总有
人喜欢避开巡逻，在「禁止垂钓」的牌子下偷偷甩上那么几杆。那天我们就在钓
鱼，保时捷这么一过，把呆逼们的心都刮走了，大家接连「靠」了好几声。车速
并不快，但这辆尊贵座驾并没有停下——幸亏没停，虽不至于给车主拽下来打一
顿什么的，我觉得不看到他会更好一点。等车没了影儿，杨刚还在没出息地提醒
我：「瞅见没，你老乡啊！」是的，瞅见了。 另一个老乡我倒是照了两回面儿，一次是在校门口，他只身背个画夹，行色
匆匆，所以只是点头打了个招呼；再一次是在东操场，大概就是三月暴雪后没两
天，气温骤然回升，我们总算得以脱去棉衣裤，上了球场那真是身轻如燕，心都
随着柳絮飘了起来。李俊奇便在这种情境中闯了进来。他打枯黄未褪的足球场上
奔来，隔老远就冲我们嚎了几嗓子，真的像头野驴。可惜在翻护栏时挂拆了裤子
，这让他很是懊恼，以至于在跟我说话的过程中总要时不时地翻看下那条纪念版
耐克，每看一次他都要操一声，好让自己的不如意在春光烂漫里尽情地渲染开来
。他问我假期玩得咋样，我能说点什么呢，就那样吧。然而等上了篮球场，足球
明星的豪迈之情立马归位，李俊奇欢脱得像条哈士奇，可以说这哥们儿的逗逼劲
儿太让人羡慕了。场边休息时，他突然提到了陈晨，说这厮现在不知忙啥呢，整
天不见个人影儿。对这个话题，我当然毫无兴趣，呆逼却哪壶不开提哪壶，即兴
谈起了陈建军，说别看陈晨吊儿郎当，他爹可有才得很。「可惜做了官儿，」他
撸了撸手腕上的珠串，嘴唇崩裂，「不然以他的资质，学术成就不会小喽。」 可这跟我有什么关系呢？我站起来，准备再次投身人民运动的汪洋大海之中
。李俊奇却捣了我一下，他说他食言了。我一时半会儿摸不着头脑。「临时家里
有事儿，」他叹口气，颇有几分歉意，「没能找你玩儿。」 「哦。」我说。我从未认为他会真找我玩。事实上那通新年问候已足够突兀
，虽然这货并不令人讨厌。 录音的事，自然没闲着，人一凑齐我们就联系了白毛衣，但她说刚开学太忙
，要过阵子再说。多少算是个好消息，起码掏粪女孩得以甩甩肥膘，好好磨合一
番。于是从二月末开始，逢单晚上都要排练俩钟头，周末不出意外的话全天候不
休息。除了大波忙着搞毕业设计，其他人在时间上都挺充裕，当然，劲头最大的
还是非大波莫属，从好几个晚上给我们添夜宵可见一斑。简直令人感动。「录音
要弄成了，」某次酒后大波表示，「好歹大学几年做成了一件事儿。」听他这么
说，我们都不好意思要求加菜了，岂有此理！陈瑶送的生日礼物在大练兵中效果
斐然，Electro-Harmonix的这款经典法兹(Big Vuff
)我垂涎了何止两年，如今到了手才方觉尖货毕竟是尖货，加卜两块延迟，再插
上RP55，失真的噪音墙荡起酥麻的涟漪，真真让人长跪不起。排练陈瑶多半
都会跟着，有几首歌里少不了她的手风琴，何况此人的音乐素养也就大波尚可一
比，只是女孩麻烦，有两个晚上玩得正尽兴，她都有事要回去，我也只好把人送
到了宿舍楼下，等再回来，感觉全无。当然，既便如此，我也爱陈瑶。 总之，近一个月吧，乐队的状态算是被撩到极致，像个充满气的篮球，你随
便那么一巴掌，我们都能蹦到篮筐上。结果一录音就露了怯，耗去了一个下午外
带一个晚上，尽管录音设备出故障也算一个因素，那种挫败感还是如影随形，让
人垂头丧气。对此大波总结说是闭门造车了，光顾着排练，没能到酒吧到街头到
人民群众当中去。沈艳茹却笑笑说不错，或许是为了让我们相信她的判断，她不
得不露出一种莫名其妙的表情，皱着眉说：「真的很不错啊！」白毛衣穿着白毛
衣，挺直的鼻梁上架着副金丝边眼镜，举手投足间优雅得令人自惭形秽。光那香
水味都让我禁不住要屏住呼吸。陈瑶恨不得杀了我。她说这个女的也太那个了。 至于「那个」是哪个，我可就说不好了。 三月的最后一个周六，也就是录完音的第四天，正在二号食堂吃午饭时，沈
艳茹毫无征兆地来了一个电话（我不认为她留有我的手机号）。当头她问我在哪
儿，我说学校啊，「那来一趟吧，」她说，「校宾馆，有事儿找你。」她这话说
得波澜不惊，完全一副领导口吻，一时我以为出了什么事。陈瑶要跟过来，我摆
摆手，让她等等，至少先看看咋回事再说。按白毛衣的指示，我找到了304，
一个向阳的普通包厢，隐约有说话声传来，具体说些什么可就听不清了。忐忑地
敲了敲门，白毛衣说请进，于是我就「请进」。阳光很亮，桌布很白，玻璃转盘
上倒映着人脸，得有个两三秒我才在骤然爆发的笑声中意识到沈老师身侧的女人
是母亲。她坐着没动，只是笑盈盈地撩了撩头发。沈艳茹还在笑，轻掩着嘴，脸
垂下又仰起来，高耸的胸部搁桌面上轻轻发抖。另外两个女人也笑，声音不大，
姑且理解为一种陪衬的笑吧。这种情况下不发愣简直天理难容，所以我就愣了下
，紧跟着被一波没由来的羞涩击中，于是我冒了一头汗。「快坐呀。」还是母亲
先说话，她站起身来，抬抬手，又扬了扬下巴。 母亲显然是为现代艺术课的老师而来，只是我不知道她为什么没有事先吭一
声。据沈艳茹介绍，在座的两位女士一个是高中音乐老师，一个学舞蹈，研究生
尚未毕业。至于我，她用四川话介绍说：「搞摇滚哩！」这么说并没错，而且俏
皮可爱，轻松幽默，我却有种说不出的尴尬，只好笑笑瞥了母亲一眼。我以为她
会说些诸如「有这精力看本书多好」之类的话，但是没有，母亲笑着瞅瞅我，旋
即低下头晃了晃手里的一次性纸杯。水汽使阳光显得不太真实，在桌面上露出一
种泡胀的豆白色，玻璃转盘上搁着一袋烧饼，面香扑鼻，分外诱人。沈老师开始
免费宣传掏粪女孩，也没有太夸张，但字字句句还是让我面红耳赤。好在这时手
机响了。就我在走廊上跟陈瑶说话的功夫，菜陆续都上来了，包括我点的黄瓜拌
耳片。倒不是我要点，而是沈艳茹非要让我点，她说：「不用替你妈妈省，今天
啊我做东！」 其实母亲之前在网上发过招聘启事，平海论坛了、人力市场了、甚至教育局
官网，来的人也不少，但看学校那样也就没了音。这完全在意料之中，毕竟高工
资也难以抗衡未知风险。奶奶倒一反铁饭碗怎么怎么好的论调，说这些人不识货
，「龙起势之前可都是虫」。当然，私下里她老没少给我说艺校哪能跟二中比，
「你妈真是想一出是一出」。所以我也说不好眼下的招聘方式会效果如何。我以
为诸位女士会重点谈谈评剧学校，谈谈待遇了这些事，不想这个话题点到即止，
餐桌上的大部分时间都用来比较平海和平阳的几个旅游景点了。莺声燕语中，母
亲诚挚地邀请她们到平海来玩，说这话时，她音色明亮。沈艳茹没要米饭，她喜
欢拿烧饼夹着菜吃，此种别具一格的吃法在一个四星级饭店里着实算不上优雅，
但她说好吃，并招呼我也来一个——因为我愚蠢地谎称吃过饭了，也没要米饭。
「彩票点对面的那个烧饼摊，」她一面大口咀嚼，一面拿纸巾点点嘴角，「就东
市场那个，好吃，地道！」 音乐老师话不多，练舞蹈的研究生却活泼得有点过头，她甚至跟我聊了几句
，问了问大几了、啥专业之类的问题。这越发让我觉得母亲的此次会面将无功而
返。后来沈老师又强行点了份蛤蜊鸡汤面，每人来了一小碗。「应该喝点酒的，
可惜凤兰要开车，」她挑挑柳眉，冲母亲笑笑，又转向我，「搞得我都心痒痒了
。」母亲也笑了笑，埋头掇口面，没说话。沈艳茹边吃面边按了会儿手机，等把
手机放回包里，突然就提到赵XX，她说这位赵老师前一阵刚联系她，对剧团挺
感兴趣的。母亲却很淡定，兴许是对上述摸棱两可的话从未抱什么希望吧，「那
挺好，」她稍稍抬头，「要真出山啊，也不错。」 沈老师唉了一声，拿小指挠了挠眉毛，努努嘴，又兀地看向我。「吃饱了没
？」她问。 打洒店出来，几位女士在柳萌下一一话别，我躲校门口抽了根烟。好半晌，
母亲和那位音乐老师一起出现，后者摆摆手就步向公交站台，母亲犹豫了下，并
没有叫住她。春光尚可，起风时五花八门的吆喝声便皱成一团，在人流中东奔西
撞。被风掀起的还有母亲的栗色风衣和长条纹衬衣外的米色开衫，于是她裹紧外
套，捋了捋头发。「是不是又抽烟了？」环视一周后，母亲笑着皱了皱眉。 我两手操兜，笑了笑。 「没落疤吧？」她轻哼一声，又问。 我不知道她指的是手背还是身上，但还是摇了摇头。 「走呗，」母亲跺跺脚，「杵这儿干啥呀？」她鞋跟很尖。 「陈瑶马上过来。」我揉揉眼，又掏出手机看了看。 正月十三的下午，有很多人在平河滩上溜冰，后来他们索性放起了鞭炮，搞
得枝桠上的雪都簌簌掉落。母亲伸手给我抹泪，又抽了几次纸巾让我按住伤口。
只觉眼眶跳跃着，我没敢看她。但我知道，每吸一口气，身旁的女人都要轻轻垂
一下头。我不大受得了这个，只能扭脸盯着窗外。情绪很快平复下来。大概几个
小孩打车前跑过时，母亲的吸气声己几不可闻。我以为她会说点什么，但实际上
什么也没说，她甚至没问我是怎么知道的。不等我撇过脸来，她已调好座位，将
毕加索发动起来。通往诊所的路上，好几次我都想打破车里的寂静，嘴唇却干涸
得怎么也张不开。还是母亲先开口，她长叹口气，轻声说：「以后别糟践自己。
」说这话时，她直视前方。 对我的手，医生一副见怪不怪的样子，只问了下是不是伤口崩了。当母亲要
求开点消炎药时，他摇摇头说用不着，紧跟着嘀咕了一句：「好歹是肉啊。」是
啊，好歹是肉，我也是在拆纱布时才疼得一声轻呼。我说：「操！」母亲跟没听
见一样。她给熟人回个电话，说不走了。出了诊所，母亲问去哪，我摇了摇头，
她问手机卡没丢吧，我说在车上，她径直上了车，说：「走。」我问去哪，她说
家乐福广场，我说要不到平阳再买，她不搭茬，好一阵才说：「是不是想诓你妈
钱啊？」俩人默默无语地兜了一圈儿，最后买了个诺基亚3100，当然，我知
道，摩托罗拉V3看起来会更酷炫些。 正月十四一早吃了饭，母亲就把我送到了长途客运站，是的，这次没了顺风
车。买了票，我让母亲先走，她不走，于是母子俩在车里坐了快一个钟头。期间
她下去买了一次豆浆，再回来时叮嘱我要对陈瑶好一点，略一犹豫，又说：「以
后别搞那些乱七八糟的了。」我说知道，话出口才方觉突兀，不由红了脸。母亲
垂头抿着豆浆，没吭声。临下车，鬼使神差地，我对母亲说：「要是太辛苦就不
要做了。」这话什么意思我也不知道。 「都过去了。」母亲声音不大不小，她飞快地瞥我一眼，又扭过脸去，除了
身体的轻轻颤抖，许久再无动静。 第七十章 「……父亲下放是在1973年，也没有什么正式通知，就是说不让演了，
然后把平剧团的人关了三四天，之后就各奔东西了……虽然从1971年夏天开
始，为响应中央号召，剧场的公开演出已经只剩下革命样板戏……我和弟弟随母
亲在城南棉纺织厂待了小半年，到1973年入冬时，终究还是没能避免下放到
农村的命运……东郊小礼庄是十一个大队部的统称，当时剧团一多半人都被分到
了这里……母亲对农村有一种深入骨髓的恐惧，这种恐俱让她可以决绝地把评剧
从生命中剥离得一干二净，让她可以躲在工厂里受尽白眼靠捡拾剩饭剩菜果腹，
让她可以从睡梦中浑身发抖大喊大叫着惊醒……所以见到父亲时，她并不高兴。
但是对我和弟弟而言，眼前的新世界并不像母亲所描述的那样可怕，起码不会有
人三更半夜冲进家里打砸一通……分在小礼庄大队的有十几个人，除了一位女性
和一对夫妻外，大家基本上过着集体生活，我们来了之后，父亲用泥坯、原木和
石头，加上半张架子车板，在驴棚外新起了一个小天地……」 看到这期《评剧往事》是在愚人节，和我印象中所了解的相同，又不同，或
许记忆都是隐秘的吧。翻出《平海晚报》完全是买烟时一个随手的意外，毕竟不
光母亲这个周专栏有一搭没一搭，现在连晚报出现在小报亭的概率都有一搭没一
搭，问老板，答曰影响力问题耳，《平海晚报》其实是订阅某杂志的附赠服务。
对一份市级报刊来说，这并不让人意外。 就在这个上午，母亲给我打了一个电话，她说正在平阳谈事，如果没啥大问
题一会儿可以到X大一趟，「要是乐意，正好请你跟陈瑶吃个饭」。乐意是肯定
乐意啊。她郑重地问哪个饭店会好一点，老是那几家，吃都吃烦了。我问还有谁
。是的，我想到了老贺，沈艳茹，甚至梁致远。「就你俩啊，」她说，「咋，你
妈大方一次不行？要不，你俩上行政新区来？」这次我想到了平阳大厦。好在不
等我回答，母亲就自我否决了：「算了算了，还那家川菜馆吧，你俩啊，也就这
口福了。」这话说得很成问题，但做东为大嘛，我就不跟她计较了。陈瑶自然屁
颠屁颠的，体育课没上完就跑宿舍洗了洗澡，她要香喷喷地迎接即将到来的大餐
。十一点半不到，我俩就跑川菜馆要了个二楼包厢，给母亲打电话，她说有个表
要填，可能还要等半个钟头。于是我俩就等。结果服务员催了两次，过了十二点
母亲都没能到。我以为出了啥事，赶快给她打过去。母亲一切正常，反怪我俩心
急。我说不是我俩心急，是店家心急，再不让上菜，就该被赶出去了。说这话时
我早已饥肠辘辘，而陈瑶在一旁可怜巴巴地望着我，就差去啃一次性筷子了。「
点菜了没？那就先上凉菜呗，路上实在太堵了……快到学院路了……你看看你俩
，蹭个饭不等东家到！真不知道说点啥好……」几次停顿后，她突然笑了起来，
上气不接下气，足足有半分钟都没能组织出正常语言，「……不行了不行了，要
笑死我了，你俩啊，快吃饭吧，小票留着，回头找我报销，我这正忙着，啊……
」话没说完，她又开始笑。陈瑶一脸迷茫，我大概比她还要迷茫。我知道这是愚
人节，但我没想到对母亲来说这也是个愚人节。 小半年不见，陈若男蹿高了一大截，少女曲线初现，甚至整个人都好像白了
些。既使如此，比起同龄人来，她这发育也够晚的了。但陈瑶说这个妹妹生来身
体不好，现在硬得跟铁蛋一样，够不错了，夫复何求？这话说得火药味十足，搞
得我都不知道怎么接了。同印象中相比，小姑娘害羞了许多，以前一直你呀你的
，现在连你呀你都不说了，让人忍不住揣测这是不是青春期付出的必然代价，不
过嘴还是刁钻，只是抬起杠来脸红得更加理所当然了。陈若男说她现在住了校，
两周回家一次，干点啥都要先给她妈打招呼，稍微开点小差她妈也会在第一时间
知道，真没把人憋死。我说这是养猪，「你就是头猪」。她竞没反驳，反而颇为
认同地点了点头。周末嘛，逛了逛大学城，又在校园里晃了一圈儿，最后跑镇上
吃了顿驴肉——这也是我们这小地方唯一称得上「有特色」的东西了。买橘子回
来时，姐姐正在接开水，妹妹悄悄对我说她也要到澳洲留学了，她妈同意了。「
真的？」我问。 她点了点头。这头点得并不得意，事实上连高兴还是失落都瞧不出来。 饭间，就陈瑶上卫生间的功夫，我问陈若男她家谁在澳洲，她反问咋了，我
说就随便问问呗，「哥也想留学呢」。这么说着，我没忘给她夹菜。她看我一眼
，一声没吭，誓死不吭。直到上公交午时，她才在姐姐的提醒下，冲我挥了挥于
。就那一瞬间，我突然生出一种奇怪的感觉，乃至汗毛都竖了起来，但奇怪在哪
儿，偏又说不出来。 这学期一过来，已有一大票人着手准备考研，虽然三天打鱼两天晒网的居多
，但该举动对呆逼们的心理攻势还是不容小觑，简单说就是让我们觉得日子到头
了，一种秋风扫落叶的感觉。前阵忙着录音，连比赛都没怎么看，这阵得闲，算
是如愿以偿地看了几场，活塞英雄不老，太阳如日中天，马刺稳扎稳打，湖人中
气不足，姚明嘛，气势正劲，姚麦组合磨合得不错，干掉森林狼后，火箭一波七
连胜，今年的季后赛入场券算是一半握在手里了。就是4月9日火箭客场大胜湖
人后，我们害了失心疯，只得抱上篮球跑出去操练一番。岂料大家都害了失心疯
，以至于塑胶场地连块晒尿布的地方都没，呆逼们只好转去东区。在那儿，我们
又碰到了艺术学院哥几个，陈晨也在，许是好久没见，乍一碰面竟陡生出一种荒
谬感。他头发算是弄短了，但刘海还是很长，只得用发带绷在脑门上，可能会有
小姑娘觉得帅，但在我看来，该造型可以说颇为另类了，此外，脸还是惨白，大
概南半球的阳光也拿他毫无办法吧。这货冲我点了点头，下巴仰起的刹那，高挺
的鼻梁显得更尖了，不愧是陈建军的儿子，真他妈像。我没说话，也没点头，只
是随手撂了个三分——可惜没进。 毕竟是老熟人了，场地又有限，大伙儿就凑合着打了一波。可能是太阳太暖
和，呆逼们打得懒洋洋、软哒哒，特别是杨刚，每次陈晨突破，他都只是象征性
地甩甩胳膊，提醒了两次，也没见什么起色。这搞得我心痒难耐，尽管一直提醒
自己保持克制，但在陈晨又一次轻松地突进去时，我终于忍无可忍地一个侧跨步
，扬手给了他一记大帽。皮球招呼在脸上，嘭地一声响。并没有流鼻血什么的，
不过这老乡显然给打懵了，左手背抵着脸，好一会儿才皱眉瞪了我一眼，说：「
操！」老实说，他这副表情多少让我愉快了一些。没其他意思，我只是觉得凡事
要认真，打野球也不能例外。无论如何，这个盖帽算是点起了烽火，你来我去之
下，双方球风也越发凛冽。陈晨手感还行，突破不成，他就拉出去投，这下防起
来就没那么轻松了，毕竟我在低位，总不能次次上高位协防。而每当我持球，陈
建军的儿子也是死死盯防，不来两个以上的变向、变速，压根没有出手机会。这
才有意思嘛。激斗正酣，突然有人攘攘上了——我方控卫跟对方一黄毛高个儿，
还没看清楚，两人已抱作一团。赶紧拉架啊，陈晨也劝，说又不是第一次打球什
么的。好歹拉开，两人依旧骂骂咧咧，我拍拍黄毛的背，说哥们儿箅了，不想他
一把甩开我的手，说：「算你妈屄！」可能是的，类似的话吧，听不太清。我飞
起一脚，给这货蹿了个狗吃屎，半天都没爬起来。几个高冷艺术家扑上来，我猛
喘了一口气，阳光普照，一切都新鲜得令人心花怒放。 继三月中的聂树斌案后，三月底湖北又爆出一个佘祥林案，某种程度上，后
者转移了公众对前者的关注度。刑诉法老师用了一个词——「巧妙」，他说倒不
是讲有什么阴谋，而是余祥林案因被害人的死而复生己成为一个板上钉钉的冤假
错案，没有任何推诿糊弄的余地，而聂树斌案可就复杂了，根本是一锅浆。老贺
也说聂树斌案牵一发而动全身，它的复杂不在案情本身，而在利益纠葛。「当年
的主事者，」她神秘一笑，伸出食指向上捅了捅，「如今国安部一把手，啥情况
自己琢磨一下。」这不光是一个简单的法哲学、法实践问题，而是一个官本位问
题，正是这样的官本位才让我们选择了这样的法哲学和法实践，总之，老贺说，
聂案之惨烈不过是我国司法花絮的冰山一角。是的，两个活生生的案例像是给诸
位老师打了鸡血，搞得他们唾液狂喷，不止在课堂上，连论文项目开个会都未能
幸免。甚至乐队哥几个跑沈艳茹那儿听录音时，她也问了问这个事，简直莫名其
妙。白毛衣说录音还行，混音她可不会，不过有需要的话她可以帮我们找个混音
师。至于有没有需要，我们一时也拿不定丰意。大波全程塞着耳机，摇头晃脑的
，等出了办公室，我一把给他耳机揪了下来。在我冷峻的目光下，他靠了一声说
：「这是他妈的论文素材！」他的意思应该是自己很用功。于是我就借一只耳朵
听了听——King Crimson的《二十一世纪精神病人》。然而不等走
出三角楼，耳畔便响起那个熟悉的旋律，渐强、反复，尽管配器完全不同。我以
为自己早己忘记，心里却还是咯噔了一下。 三月十二，也就是4月20号，是姥爷生日，以更换二代身份证为名，我回
了趟平海。尽管如此，母亲还是不太高兴，至少表现得不太高兴，她说周末派出
所又不是没人值班。我假装没听见。午饭直接在小礼庄吃，那股闹腾劲儿跟去年
大寿比，也没差到哪儿去。下午醉醺醺地去做了信息采集，前后折腾了一个多钟
头，完了给王伟超打了个电话。晚上呆逼们在柳絮纷飞的平河滩上吃了顿户外烧
烤，王伟超主烤，不喝酒是不可能的，虽然母亲叮嘱在先。 到家时得十点过半，母亲在电视柜旁吹头发，见我进来，她只是歪了下脑袋
，没吭声。我叫了声妈，她才转过身来，关了下吹风机，马上又开了——我也说
不好，或许只是调了下档。 我问奶奶呢。「睡了呗，」她瞅我一眼，「不催你就不知道回来！」 我坐到沙发扶手上，笑了笑，没说话。 「你说说你啊，时间还安排得挺满当。」她把头歪向另一边，接着吹。 我像个大人物那样叹口气。 母亲笑了下，很快又没了音——起码在嗡嗡声中听不见了。她穿着粉色睡农
，香喷喷的，暖风把这种香喷喷无限放大后，吹到了我的脸上。 「我爸呢？」我靠近母亲，夺过吹风机，「还没回来？」 「完了，完了！」她挣扎了一下，很快抻着脑袋侧过身去。 我吸了吸鼻了。不知是酒精还是嗡嗡声让我的脑子有点发麻。 「你爸啊，小礼庄呗，说一会儿回来！」吹风机的轰鸣中，她声音很大，叹
气声也很大，「正打麻将！」 我轻轻「哦」了一下，也不知道「哦」给谁听。那头青丝在我的手中滑过，
感觉很奇怪，所以我说：「头发长了。」 「那可不是长了，还能越长越短？」母亲笑了笑，很快抬起头，「换小档啊
，啧，我自个儿来得了！」 我也有样学样地「啧」了一声，很快换成了小档。 「凉风！」 我又换成了凉风。这次没「啧」，而是打了个酒嗝。 「没喝酒是吧？」 我笑了笑。 「弄完赶快洗个澡，臭死人！」 「我咋闻不到？」 母亲没理我，而是转身撑住了电视柜。我也顺势一屁股坐到了电视机旁，这
下舒服多了。 「啥时候走？」 「明天啊，又不是不知道。」 「说得跟你妈撵你一样。」她侧过脸来笑了笑。 「那就不走了，明天星期四，星期天再走。」 「行了你，还知道自己姓啥不？」她白我一眼，轻轻来了一肘。 我肯定笑得很夸张，捏住那头青丝高高扬起，就这一瞬间，母亲衣领处的什
么东西在我眼前晃了晃。确切说是右颈侧靠近锁骨的地方，靛青色，隐约能看出
是个弧形，像朵褪色的花瓣。起初我以为是什么颜料，比如红药水没擦干净，或
者衣服浸湿后掉色，但这个想法未免荒唐——因为齿痕在褪色的弧形里清晰可见
。母亲还在说着什么，脖颈上的青色脉络在眼前轻轻跳跃，我感到手滑滑的，仿
佛融化了一般。显然是父亲留下的，我这样告诉自己，但不争气的肠胃却一阵翻
涌，毫无办法，扔下吹风机，我直奔卫生间而去。没一会儿，母亲敲敲半掩着的
门，问好点了没。我觉得整个世界都卡在喉咙里，却怎么也吐不出来。母亲进来
给我拍背，「让你喝喝喝！」她几乎咬牙切齿。 第二天是被父亲敲醒的。吃饭时一家三口，我问母亲呢，答曰要上外地演出
，五点多就让青霞接走了。我随口问上哪儿演，「古镇啊。」父亲掇上一根酸萝
卜。 「清明庙会不早过了？」 「嗐，」父亲又把酸萝卜扔了回去，「那个啥文化节早整不下去了，都没啥
人，今年就没办！」 我埋头吃饭，没说话。我犹豫着要不要「哦」一声，到底是放弃了。父亲仰
起脸，把稀饭喝得呼呼响，奶奶让他慢点慢点也无济于事。直到一碗饭干完，他
才放下海碗，满意地抹了抹嘴。「老母猪又闷死了半窝崽，」他衔上支烟，「这
个月第二次了。」 「你得看着呢，不看好能行？」奶奶直敲碗。 我把那根酸萝卜掇了过来。 「妈个屄。」 酸萝卜真是脆，但说不上为什么，嚼起来是苦的。 「肉价又便宜，」父亲摸了半天打火机，但并没有把烟点上，而是重又操起
筷子夹了一块腊肠，「还是得找个仙儿看看啊。」 「他看得不行，后庙那个谁……」这个话题奶奶很是来劲。 「生肉啥价现在？」在父亲和奶奶的争执中，我觉得总得说点什么，「四块
五？四块七？」 「四块二还不行？还四块五。」父亲笑笑，总算点上了烟，他伸个腰，站起
身来，「去哪儿坐车一会儿？」 待父亲上阳台的功夫，奶奶开始抱怨，说猪毕竟是猪，要是跟人一样，那也
不用咱们养了。我不知说点什么好，只能喝饭。不想奶奶捣了我一下，搞得她大
孙子差点喷出来。她声音很低：「从古镇回来啊，还要上林城，你妈啊，大忙人
，前两天不才从平阳回来？」 「啥时候？」我用了很大劲才把面疙瘩咽了下去。 「啥啥时候？」 「你不是说才从平阳回来？」 「没给你说？就上礼拜六啊，说是开啥会。」不知是不是错觉，奶奶的眼睛
越来越圆了。 父亲骑摩托车送我，我问咋不开车，他笑了笑，露出一口黄牙，好一会儿才
在混着烟味的风中说：「万一有应酬啊，开个车也不方便，现在查得严。」我问
他不早戒烟了，咋又抽上了。父亲没说话，我不知道他有没有听见。早晨的风没
由来地冷飕飕的，巨大的阳光倾斜而下，把柏油路面一劈两半，我突然有一种奇
怪的感觉：世界在冉冉上升，而我们，我和父亲，坐着摩托车，在无限下沉。
加载中,请稍侯......
精彩评论